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FRANCUSKO-POLSKA 


ŁÓDŹ. Wojciech Jerzy Has 
został rektorem Państwowej 
Wyższej Szkoły _ Filmowej, 
Telewizyjnej i Teatralnej. 
WROCŁAW. „Do broni” To- 
masza Wiszniewskiego zdo- 
było Grand Prix VII Między- 
narodowego Festiwalu 
Twórczości Niekomercyjnej 
„Film poza kinem”. MO- 
SKWA. Odbył się tu retro- 
spektywny przegląd filmów 
Andrzeja Wajdy. KOSZALIN. 
25-minutowy film wideo o tu- 
tystycznych urokach miasta 
okolic to pierwsza produkcja 
organizującego się Ośrodka 
Telewizji Koszalin. ŁÓDŹ. 30 
filmów znalazło się w VII 
Przeglądzie Filmów Etnogra- 
ficznych. WARSZAWA. A na 
Zamku Królewskim — 30 tytu- 
łów w przeglądzie filmów o 
sztuce. PRZEMYŚL. Cykl fil- 
mów Krzysztofa Zanussiego 
wyświelliło Przemyskie To- 
warzystwo Kulturalne. WAR- 
SZAWA. „Ucieczkę z kina 
Wolność” Wojciecha Mar- 
czewskiego obejrzało w cią- 
gu miesiąca od premiery 
33604 widzów; wpływy — 159 
mln, film rozpowszechniano 
w 25 kopiach. KRAKÓW. 
„Dick Tracy” Warrena Beat- 
ty, „Always” Stevena Spiel- 
berga i „Franciszek” Liliany 
Cavani_zainaugurowały po 
kilkumiesięcznej przerwie 
działalność DKF-u przy Stu- 
denckim Centrum Kultury 
„Rołunda”. BYDGOSZCZ. 
Obradował XIX Zjazd spra- 
wozdawczo-wyborczy _Pol- 
skiej Federacji DKF-ów. 
BIELSKO-BIAŁA. Koszt pro- 
dukcji  dziesięciominutowej 
„Dobranocki” wynosi 350 
min złotych. GDAŃSK. 
„Straciłem jedną szybę i pół 
zdrowia” — ajent kina „Lenin- 
grad” o szturmie, jaki przy- 
puściła publiczność na pre- 
mierę „I kto lo mówi!" Amy 
Heckerling. 


CHÓRZYSTKA 


Dwie uzdolnione  śpie- 
waczki, urodzone tego sa- 
mego dnia we Francji i w 
Polsce, są bohaterkami fran- 
cusko-polskiego filmu 
„Chórzystka” w reżysenii 
Krzysztola _ Kieślowskiego. 
Veronique i Weronika nie 
wiedzą o swym istnieniu; 
czynią ze swego talentu róż- 


ny użytek, co wpływa na od- 
mienne ułożenie się ich lo- 
sów. 

W podwójnej roli wystę- 
puje Francuzka Irene Jacob. 
Z polskich aktorów zobaczy- 
my Aleksandra Bardiniego, 
Kalinę Jędrusik, Halinę 
Gryglaszewską, Władysława 
Kowalskiego, Jerzego Gu- 


Aleksander Bardini i reżyser Krzysztof Kieślowski 


Irene Jacob 


dejkę i Jana Sternińskiego. 
Scenariusz napisał reżyser 
wraz z Krzysztolem Piesiewi- 
czem, operatorem jest Sta- 
womir Idziak, zdjęcia kręco- 
ne są w Paryżu, Łodzi i Kra- 
kowie. Producentami „Chó- 
rzystki” są trancuska firma 
„Sideral" i Studio „Tor”, ze 
strony polskiej produkcją 
kieruje Ryszard Chutko- 
wski. 


Po sukcesach w Cannes 


ROSJANIE W WARSZAWIE 


Pięć tytutów znalazło się w 
Przeglądzie Filmów Radziec- 
kich, który odbył się w war- 
szawskim kinie „Bajka” od 
20 do 25 listopada. Przegląd 
otworzył „Taxi blues” Pawła 
Łungina, nagrodzony za re- 
żyserię na tegorocznym fes- 
tiwalu w Cannes, film w ko- 
produkcji „Lenfilmu” z ame- 
rykańsko-radziecką grupą 
filmową ACK i trancuską fir- 
mą „MK-2 Production”. Na 
tym samym festiwalu „Złotą 
Kamerę" otrzymał film Witali- 


ja Kaniewskiego „Nie ruszaj 
się, - umrzyj,  zmartwychw- 
stań" (Zamri, umri, woskries- 
ni). W przeglądzie znalazły 
się również „Pułapka na sa- 
molnego mężczyznę” (La- 
wuszka dla odinokowo muż- 
cziny) Aleksandra Korenie- 
wa, „Poza prawem” (Biez- 
priedieł) Igora Gostiewa i 
„Uczta Baltazara, czyli noc 
ze Stalinem” (Piry Wałtazara 
ili nocz so Stalinom) Jurija 
Kary. 

Do Warszawy przyjechały 


aktorki Natalia Koljakanowa 
(„Taxi blues") i Łarysa Bieło- 
gurowa („Uczta Baltazara”), 
które odwiedziły naszą re- 
dakcję. 


Łarysa Biełogurowa I Nata- 


NASTOLATKI '81 


Jerzy Atanasjew je, dziennikarz, współpracownik Video 
Studia Gdańsk. Debiutował w nielegalnym piśmie NZS Uni- 
wersytetu Gdańskiego „Impuls”, którego był redaktorem, 
drukował też w pismach katolickich. Członek zespołu 
„Studia Wyborczego »Solidarnoście" w 1989 roku, asystent 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego przy filmie „Lider”, zrea- 
lizowat w Video Studio Gdańsk 30-minutowy dokument 


„Dzieci stanu wojennego”. Mówi realizator filmu: 


- Kiedy _ wprowadzono 
stan wojenny, chodziłem do 
ósmej klasy podstawówki. 
Była to sopocka „ósemka”. 
Wspaniała szkoła, dostrze- 
gała w dziecku człowieka, 
rozwijała jego osobowość. 
Kilka miesięcy wcześniej dy- 
rektor zabierał uczniów na | 
Zjazd „Solidarności. W li- 
ceum natomiast przeżyłem 
szok; represje były na po- 
rządku dziennym, nauczy- 
ciele  pogardzali uczniami. 
Kiedy zacząłem interesować 
się filmem, postanowiłem 
napisać scenariusz opowia- 
dający o przeżyciach moich i 
kolegów z tamtego okresu. 
Ale niebawem obejrzałem 
„Ostatni dzwonek" Magdy 
Łazarkiewicz i stwierdziłem, 
że w tym filmie powiedziano 
już wszystko. Jednak, pomy- 


ślałem, chyba warto — tym 
razem w dokumencie — opo- 
wiedzieć o młodszych niż w 
„Ostatnim dzwonku” świad- 
kach stanu wojennego.Tak 
się narodził pomysł filmu 
„Dzieci stanu wojennego”. 


Zwróciłem się do przyja- 
ciół, którzy w grudniu '81 byli 
uczniami z propozycją, aby 
opowiedzieli o swoich prze- 
życiach z tamiego okresu 
przed kamerą. Zdawałem 
sobie sprawę, że nie będzie 
to grupa reprezentatywna, 
ale chyba udało mi się unik- 
nąć jednostronności; wśród 
bohaterów są tacy, którym 
intermowano najbliższych, 
ale i chłopak, który w kilka lat 
po grudniu został ZOMO- 
wcem. 


Go odczuwały ówczesne 
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nastolatki? Strach wywołany 
przez czołgi, milicję na uli- 
cach, aresztowania i pobicia, 
a_ jednocześnie dylematy 
moralne, wybory, których 
musiały dokonywać dzieci. 
Jest w filmie opowieść ko- 
goś, kto bardzo cieszył się 
włedy jako dziecko na 
wspólną z rodzicami Wigilię. 
Ojciec nie podpisał jednak 
deklaracji lojalności i został 
internowany. Chłopiec nie 
potrafił zrozumieć, że dla 
ojca coś może być ważniej- 
sze, niż owa Wigilia. 

Stan wojenny spowodo- 
wał szybsze dojrzewanie 


młodych. W połowie lat 80. 
przeprowadzono _ badania 
porównawcze młodzieży 
polskiej i zachodniej. Okaza- 
ło się, że polskie dzieci mają 
szersze zainteresowania niż. 
dzieci z Zachodu. Wcześ- 
niejsze zetknięcie z polityką. 
która brutalnie wkraczała w 
życie dziecka, odnalezienie 
niszczonych wartości w 
Kościele, częste przebywa- 
nie w gronie starszych spra- 
wiło, że szybciej dojrzewali. 
Młodzież na Zachodzie w 
tym samym wieku pasjono- 
wała się muzyką rockową. 
Równocześnie jednak oka- 


Jerzy Atanasjew jr. 


70 filmów 


POLACY 
W ORLEANIE 


W trakcie listopadowych 
XII Międzynarodowych Spot- 
kań Filmowych: w Orleanie 
odbył się największy we 
Francji retrospektywny prze- 
gląd polskiego kina. Zapre- 
zentowano 35 — filmów 
fabularnych i tyleż samo ani- 
macji. W ośmiu kinach wi- 
dzowie mogli obejrzeć m.in. 
utwory Tadeusza Konwickie- 
go („Ostatni dzień lata”, „Jak 
stąd, jak blisko”, 

„Dolina Iss; 


„Lawa”', Filipa Bajona („Wiz- 
ja lokalna 1901”, „Limuzyna 
Daimler-Benz", „Bal na 


dworcu w Koluszkach”), Ju- 
liusza Machulskiego („Va- 
bank | i li”, „Seksmisja”, 
„Deja w”), Roberta Glińskie- 
go_ („Niedzielne igraszki”, 


„Łabędzi śpiew”), Feliksa 
Falka, Radosława Piwowar- 
skiego. Jerzego Skolimo- 
wskiego. W zestawie anima- 
cji (obejmującym lata 1950- 
90) znalazły się filmy Jana 
Lenicy, Waleriana Borow- 
czyka, Witolda Giersza, Da- 
niela Szczechury, Ryszarda 
Czekały, Mirosława Kijowi- 
cza, Jerzego Kuci, Mariana 
Cholerka i Piotra Dumały. 

W Orleanie przebywali Ja- 
nusz Zaorski (na program 
Spotkań składał się również 
konkurs, w którym reprezen- 
lował nas „Piłkarski poker”), 
Tadeusz Konwicki, Daniel 
Szczechura i Piotr Siwkie- 
wicz, którzy wzięli udział w. 
konferencji prasowej. Naj 
większe zainteresowanie to- 
warzyszyło Tadeuszowi 
Konwickiemu, którego zda- 
nie, iż „wspólną europejską 
waluta powinna stać się 
sztuka” uznano za swego ro- 
dzaju podsumowanie prze- 
glądu, 


MIŁOŚNICY KINA — OKAZJA! 


Miesięcznik KINO jest 
znanym od lat, najpoważ- 
niejszym periodykiem po- 
święconym ludziom filmu i 
ich dziełom. Numery KINA 
nie dezaktualizują się; skła- 
dają się na atrakcyjną ency- 
klopedię filmową, wspartą 
bogato ilustracjami. Nieste- 
ty, nie zawsze są w kio- 
skach. Dlatego wszystkim 
miłośnikom dobrego filmu 


redakcja stwarza możliwość 
nabycia pierwszego półro- 
cza KINA (numery od 1 do 6 
— 1990) po cenie specjalnej 

12.000zł(zamiast 23.00zł) 

Wystarczy przesłać tę 
kwotę na konto PBK VIII Od- 
dział W-wa 370028-803119- 
136 z podaniem dokładnego 
adresu i dopiskiem „I półro- 
cze KINA — cena specjal- 
na”. 


KUCHNIA 


PRZEDE WSZYSTKIM POLSKA 


Na_ podstawie informacji 
Studia „Zebra” napisaliśmy 
w numerze 46 o realizacji se- 
nialu Jacka Bromskiego 
„Kuchnia polska”. „Zebra” 
precyzuje, że serial ten bę- 


zało się, że młodzi Polacy 
wykazywali większą skłon- 


dzie realizowany przede 
wszystkim ze środków tele- 
wizji polskiej, a ewentualni 
koproducenci — zagraniczni 
pokryją tylko niewielką 
część kosztów produkcji. 


resowań. Myślę, że mój film 
będzie tego przykładem. 
Notowat 


ność do popadania w de- 
presje, stany beznadziejnoś- 
ci, procentowy wskaźnik 
prób samobójczych był wyż- 
szy niż na Zachodzie. To po- 
kolenie coś zyskało, ale i 
wiele straciło. 


W filmie wykorzystuję ry- 
Sunki dzieci z tamtego okre- 
su. W szkole, do której cho- 
dziłem, nauczyciel * wycho- 
wania plastycznego prze- 
prowadził eksperyment. Za- 
proponował dzieciom do 
wyboru tematy, neutralny — 
przyrodę i polityczny. Oka- 
zało się, że większość dzieci 
wybrało politykę. Co więcej, 
ich rysunki silnie wyjaskra- 
wiały to, co działo się na uli- 
cach. Dzieci, które same nie 
brały udziału w_ wydarze- 
niach ulicznych, przeżywały 
owe wydarzenia, silniej, z 
większym lękiem niż te, któ- 
re nosiły ulotki lub wyszły 
choć raz na manifestację. 
„Dzieci stanu wojennego" 
powstają w okresie ważnym 
dla Video Studia. Dotych- 
czas zajmowało się ono 
przede wszystkim dokumen- 
tacją wydarzeń. Teraz po- 
szerza zakres swoich zainie- 


© Będzie film o tragedii w 
kopalni „Wujek”: PRAWDA 
I PIENIĄDZE 


© Mit Presleya ma swoją 
magię: WIELKI ZŁOTY 
TRON 

© EMMANUELLE 2 i 
GOOD MORNING, VIET- 
NAM — recenzje 

© Jak reżyserzy szukają 
środków na swe fil 
CAŁKIEM NIEŻLE W PAŃ- 
STWIE DUŃSKIM 


© Już nie jako idol dysko- 
teki: TRAVOLTA w „Kinora- 


© Kobieta-zabójca: NIKI- 
TA Bessona na ekranach 
świata 


© Są filmy przedwojenne, 
które w PRL nie mogły tra- 
fić do publiczności: PRE- 
MIERY PO PÓŁWIECZU 


© W portrecie na życze- 
nie: OPRAH WINFREY 


| 


MIŁY 
TŁOK 


Odkąd skróciliśmy cenowy dy- 
stans z Zachodem lubię chodzić 
do kina: przestronnie, zaduch 
mniejszy, a do kasy podchodzi 
się w ostatniej chwili, grymasząc 
przy wyborze miejsca. Toteż w 
listopadowe popołudnie posta- 
nowiłem odwiedzić miłe sercu 
memu kino „Skarpa”, gdzie nie- 
jaki Yahoo się produkuje z elek- 
tryczną gitarą i rudą plerezą, 
jako młody Einstein. Szanowna 
spółka ITI ze sto milionów na te- 
lewizyjną reklamę sypnęła, więc 
— znaczy się — warto! Idę przez 
Foksal, mijam wzruszającą 
koegzystencję domu kultury o- 
wieckiej z Adwentystami Dnia 
Siódmego, skręcam w Koperni- 
ka — i cóż to? Pod „Skarpą” tłu- 
mekfaluje, jak, nie przymierzając, 
za wczesnego Gomułki, zbity w 
kupki na schodach i na ulicy. 
Podchodzę do pierwszej, no i 
niech ja skonam! — pośrodku 
nieduży, nabity w sobie świński 
blondynek, mocno zresztą posi- 
wiały: Loluś, legenda Warszawy, 
król koników spod „Atlantyku”, 
uwieczniony w „Złym” Tyrman- 
da. Stoi sobie, i tylko słyszę: 
„Komukomu, komukomu, balko- 
nik, pierwsze miejsce, po pięt- 
naście.. brać i wybrać.. zara 
seans.." Popatrzył na mnie, ja 
na niego. „Panie Leonie — mó- 
wię — Kopę lat!" „Redaktorku — 
odpowiada — witam, witam, ale 
tera czasu ni mam, jęteres się 
kręci, nawet nie proponuję bo 
drogo..." Wycofałem się dys- 
kretnie i wśliznąłem do gabinetu 
kierownika Ciapary. Uszanował, 
nie powiem, prosił siadać, 
miejscem służbowym potrakto- 
wał. Zadowolony taki, jakby nie 
wiedział, że wokół kryzys, a co 
pomniejsi kandydaci na prezy- 
dentów kostuchą naród straszą. 
Już od połowy października 
miejsca w „Skarpie” wykupio- 
ne... Wyszedłem w ukłonach, bi- 
letera znajomka dopadłem i py- 
tam: co się dzieje? „Jak nam tyl- 
ko — powiada — dowieźli tych u- 
marłych — powiada — poetów, to 
się zrobił taki kocioł, że — powia- 
da — oczom własnym nie wierzy- 
my i bileterzy, i kasjerki i nawet 
pan kierownik się dziwił, choć — 
powiada — w branży robimy od 
lat, a potem jeszcze doszedł Ja- 
chu, i tak — powiada — na zmia. 
nę: seans poetów, seans ajn- 
sztajna i popatrz pan: kupują bi- 
lety na dwa seanse od razu!" 


Seans się zaczął, ubawiłem 
się jak prosię, bowiem Yahoo 
Serious trafit „Młodym Einstei- 
nem" w samego asa kier. Nie 
wierzcie, proszę, tym młodym 
sensałom, którzy tak strasznie 
sieriozne krytyki wypisują i 
twierdzą, panie, że bąbelków ni- 
jak się nie wyprodukuje przez 
rozbicie atomu piwa, a Maryśka 
— to albo Curie, albo panna, aut 
— aut. Ja też, jak byłem mały, to 
takie filmy niszczyłem; teraz mi 
przeszło. Grunt, że sprawdza się 
najmądrzejsza z zasad promocji 
dobrego kina, jaką głosił Andró 
Bazin: widzów nie trzeba dobre- 
go kina uczyć, widzom trzeba 
dobre filmy pokazywać. Loluś, 
jak mu o tym napomknątem, po- 
wiedział: faktycznie! 


REDAKTOR S. 


Był to wspaniały, czuły pocałunek. 
Byłem ogłuszony. 

I miałem poczucie winy. 

YVES MONTAND i MARILYN MONROE: 
str. 8-9 


Arnold Schwarzenegger: „Predator” 


Szeroki format i stereofonia 

zapewniają niezapomniane przeżycia. 
Ale widz polski jest ich pozbawiony. 
WRÓĆ SIEDEMDZIESIĄTKO: str. 18-19 
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Czym wytłumaczyć, 

że francuski 

do Szpiku kości aktor, 
idealnie pasuje do ról 
naznaczonych słowiańską 
rozterką duszy? 

LAMBERT WILSON: str. 6-7 


ajpierw chciałbym wyjaśnić 
formułę przeglądu. W zamie- 
rzeniu jego pomysłodawcy, 


Marka Millera, mają to być cy- 
kliczne spotkania filmowców i osób zaj- 
mujących się komunikowaniem maso- 
wym, dziennikarzy i radiowców. Dzisiaj 
festiwale muszą skupiać się wokół ja- 
kiejś idei, sam konkurs już nie wystar- 
cza. Miller przyjąt hasło — „Człowiek w 
zagrożeniu”. To bardzo traina formuła — 
codziennie każdy z nas jest atakowany 
informacjami tego typu. Zagrożona jest 
przyroda, zdrowie, demokracja. Potok 
informacji, jakich dóstarczają każde te- 
lewizyjne „Wiadomości” — zobojętnia 
nas wobec zagrożeń. 

Formuła jest dość pojemna i nic 
dziwnego, że zmieściło się w niej (bez 
selekcji, co uważam za mankament) o- 
koło pięćdziesięciu filmów dokumenial- 
nych, także z TV. 

Oglądając je trudno było się czasem 
zorientować, kiedy powstały — mogła to 
być produkcja sprzed roku albo dwóch 
lat. Generalny wniosek jest następują- 
cy: polskie kino, zwłaszcza dokumen- 
talne, to, które najszybciej powinno rea- 
gować na zmiany, z jakichś powodów 
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„Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A.D. 1989' 


O I Festiwalu Mediów 
„Człowiek w zagrożeniu”, 
który odbył się w Łodzi, 
mówi TADEUSZ 
SOBOLEWSKI, 


przewodniczący jury. 


SPROSTAĆ 
WYZWANIOM 


nie otworzyło się jeszcze na dzisiejszą 
rzeczywistość. A niesie ona ze sobą o- 
gromne wyzwania. 

Do nas, dziennikarzy i filmowców od- 
noszą się słowa Ryszarda Kapuściń- 
skiego, odtworzone na wideo podczas 
jednego z seminariów towarzyszących 
festiwalowi: „Jesteśmy jak maratończy- 
cy, którzy po zwycięskim biegu padają 
na trawę, bardzo zmęczeni. Nie potrafi- 
my skorzystać z wolności”. 

Dokument wydaje się być głuchy na 
to, czym żyje dziś społeczeństwo — nie 
ma w filmach śladu tych wszystkich 
sporów, które rozogniają ludzi. Nie na- 
mawiam do polityzacji za wszelką cenę, 
ale sądzę, że umyka nam w ten sposób 
szansa spojrzenia na nas samych, na 
nasze społeczeństwo — często dzikie, 
podszyte motłochem. Dokument nie 
pełni roli lustra. Zamiast tego — ucieka 
w historię. To zrozumiałe, ale to nie wy- 
starcza. 

Charakterystyczne, że wśród laurea- 
tów festiwalu znalazło się kilku czton- 


ków „Warsztatu Formy Filmowej”, tódz-" 


kiego, dość ezoterycznego ugrupowa- 
nia z lat 70., skupionego wokół Józefa 
Robakowskiego. Wtedy odrzucali pu- 


real. Andrzej Różycki 


blicystykę, drążyli formę. Dziś potrafią 
głębiej spenetrować psychikę ludzką 
niż telewizyjny reporter. Myślę np. o Le- 
chosławie Czotnowskim, twórcy filmu 
„Zek-796", a przede wszystkim o An- 
drzeju Różyckim, laureacie Grand Prix. 
Jego film „Nieskończoność dalekich 
dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia 
Rydet A.D. 1989" to opowieść o wybit- 
nej artystce-fotografiku, utrwalającej lu- 
dzi na tle wnętrz, w których żyją. Zofia 
Rydet tworzy fotograficzne ikony, prze- 
kazuje mistyczną ideę jedności wszyst- 
kich ludzi, ideę wieczności. Poczucie 
przemijania bez śladu także stanowi 
jedno ze współczesnych „zagrożeń”. 
Odkryciem festiwalu była też twórczość 
Olafa Olszewskiego — (.Żurawie”, 
„Góra” — tematy jego filmów są pozor- 
nie tylko publicystyczne, interwencyjne. 
Powstaje — poetycka metafora. 

Nowością był skład jury. Zasiadali w 
nim, obok Romana Gutka — dokumen- 
talista litewski Rimtautas Śilinis, Tatiana 
Jelisiejewa — krytyk filmowy z Moskwy 
oraz ksiądz Janiec, kierujący kościel- 
nym wydawnictwem. Wydaje mi się, że 
zarówno dla księdza, jak i dla pozosta- 
łych jurorów, to spotkanie było cieka- 
wym wyzwaniem. Musimy wszyscy 
nauczyć się współżyć na arenie pu- 
blicznej. Byłoby fatalne, gdyby księża, 
dysponujący tak dużym autorytetem 
przejęli rolę „władzy”, weszli na miejsce 
partyjnych sekretarzy czy cenzorów. W 
przypadku festiwalu łódzkiego o niczym 
takim nie mogło być mowy! Ksiądz Ja- 
niec pomagał nam rozumieć filmy, ich 
duchową i społeczną treść. 

Reasumując: idea festiwalu jest traf- 
na, ale nie wypełniona jeszcze treścią. 
W naszym życiu, a więc i w filmie znik- 
nął dawny przeciwnik. Tymczasem 
wszelka twórczość jest stawianiem o- 
poru wobec tego, co nas gnębi i boli 
Co nam zagraża — w szerokim sensie 
tego słowa. Naprawdę — nie chodzi tyl- 
ko o zatrucie środowiska. Człowiek żył 
zawsze, żyje i będzie żył w zagrożeniu. 
Naszym zadaniem — jest temu sprostać. 
A zadaniem filmowca-artysty — znaleźć 
taką formę, która poruszyłaby nas oso- 
biście i pozwoliła poczuć się wobec za- 
grożenia — odpowiedzialnym. 

Notował 

MARIUSZ MIODEK 


Jedna z najstarszych 
amerykańskich 


wytwórni, 
UNIVERSAL, 


gdzie narodził się 

Frankenstein, E.T. 
i Dracula, przeszła 
pod kontrolę 
Japończyków. 


To dla kinomanów 


prawdziwy thriller, 
którego kolejnym 


rozdziałem był * 
niedawny pożar, 


pochłaniający 


budynki studia. 


Lepiej późno niż wcale. 77-letni Lew 
Wasserman, szef MCA, holdingowej fir- 
my sprawującej kontrolę nad wytwórnią 
UNIVERSAL, wreszcie mógł spełnić 
marzenie swojego życia, to znaczy wy- 
produkować najdroższy film w dziejach 
kina. Scenarzysta: Wasserman. Od- 
twórca głównej roli: także Wasserman. 

Wasserman, jeden z władców Holly- 
wood, po prostu postanowił sprzedać 
siebie i swoją firmę japońskiemu gigan- 
towi elektronicznemu (telewizory, kuch- 
nie mikrofalowe) — Matsushita. Za kolo- 
salną sumę około ośmiu miliardów do- 
larów. To dwa razy tyle, co firma Sony 
zapłaciła przed rokiem za Columbię. 

Zarówno kinomanom, jak i finansis- 
tom warto zdradzić kilka szczegółów z 
tego niewiarygodnego scenariusza. 
Otóż u zmierzchu życia Lew Wasser- 
man doszedł do wniosku, że stworzone 
przez niego imperium w istocie jest kar- 
łem. Powstały bowiem takie potęgi (fuz- 
ja kapitałów), jak Time Warner, Sony 
wraz z CBS, a potem także i Columbią, 
a wreszcie New Corps z Twentieth 
Century Fox. Największym grzechem 
Wassermana był grzech pychy. Był 
pewny, że MCA doskonale sobie pora- 
dzi. Okazało się, że tak nie jest. Wyznał: 
— Na ringu MCA to jak Godzilla przeci- 
wko King Kongowi. Brakuje nam trzystu 
kilogramów, aby osiągnąć wagę prze- 
ciwnika. Zbyt małe MCA zepchnęły do 
tyłu takie firmy. które lepiej od Was- 
sermana potrafiły ożenić „hard” (czyli 
elektronikę) z „soft” (czyli programami). 
W tej sytuacji Wasserman, jako dobry 
producent, postanowił sam zająć się pi- 
saniem scenariusza. Czyż bowiem jego 
losy nie dają mu takich praw? 

Rok 1936. Przyjaciel Wassermana 
Jules Stein zakłada Music Corporation 
of America, małą firmę zajmującą się 
promocją i kontraktami chicagowskich 
orkiestr. Lew zrobił z tego agencję 
gwiazd. Do jego klientów zaliczali się: 
Errol Flynn, Bette Davis, James Stewart 
i... Ronald Reagan, z którym Wasser- 
man nadal od czasu do czasu grywa w 
golfa. Zawód agenta uczyni z Wasser- 
mana człowieka potężnego i wpływo- 
wego. To on bowiem w dużym stopniu 
decydował o sławie lub klęsce. Stał się 
także człowiekiem bogatym. W roku 
1962 odkupił dla siebie UNIVERSAL, 
wytwórnię, w której pracowali Hitch- 
cock i Anthony Mann, ale która zasłynę- 
ta dzięki wyspecjalizowaniu się w hor- 
rorach_ („Dracula”, _ „Frankenstein”). 
UNIVERSAL kupił sobie stację telewizyj- 
ną, wytwórnię płyt, a na dwustu hekta- 


rach, które posiada na wzgórzach Los 
Angeles, zbudował gigantyczny park 
zabaw, pełen postaci, które przyczyniły 
się do finansowego rozkwitu wytwórni; 
jest tam więc olbrzymi rekin ze 
„Szczęk” Spielberga i gliniarze z „Mia- 
mi Vice”. 

Siłą Wassermana, ubranego zawsze 
na czarno jak karawaniarz, było straszii- 
we sknerstwo, potworny konserwatyzm 
(to znaczy opieranie się jakimkolwiek 
zmianom), ale również od czasu do 
czasu genialne posunięcia. Brak mu tyl- 
ko 12% akcji, ale tak naprawdę kontro- 
luje wszystko, dzięki „charity trust”, 
czyli powierzeniu mu funduszy przez lu- 
dzi, którzy pragną uniknąć kłopotów 
spadkowych. Filozofia Wassermana? 
Bardzo prosta. Żadnych inwestycji, je- 
żeli nie zapewniają szybkich wpływów. 
Rezultat? Wiele straconych okazji. W 
sytuacjach podbramkowych, Wasser- 
mana stać jednak na przebłyski genial- 
nej intuicji. Tak więc, w roku 1977, kiedy 
wytwórnia dogorywała, Wasserman dał 
szansę Spielbergowi, który w kilka lat 
później zrobił „E.T.”, jeden z najwięk- 
szych sukcesów w dziejach kina. W 
roku 1988 Wasserman zakupił (za akcje 
MCA) Gelfen Records, wytwórnię płyto- 
wą, dla której pracują Elton Jones i Mi- 
chael Jackson. 


Jeden ze scenarzystów hnollywoodz- 
kich mówi: — Lew jest tutaj jak ojciec 
chrzestny. Kiedy w wytwórni wybucha 
strajk, to on udaje się na negocjacje. 
Wszyscy go o to błagają, ponieważ wia- 
domo, że po dwóch godzinach rozmów 
doprowadzi do ugody. 

MCA ma nadal wielką wartość, wiel- 
kie bogactwa, ale Lew Wasserman 
doskonale wie, że kiedy chce się 
sprzedać, należy być w doskonałej for- 
mie. | wtedy właśnie na scenę wchodzi 
Matsushita. Japońska firma wie, że po 
zakupieniu CBS przez Sony sprzedaż 
płyt na rynku japońskim wzrosła dwu- 
krotnie. 

Dla Lwa Wassermana fuzja z Matsu 
to podwójna korzyść. Przede wszyst- 
kim finansowa. Japończycy mogą bo- 
wiem od ręki zapłacić całą należność. A 
poza tym w ich interesie leży zostawie- 
nie Wassermana na czele całego 
kompleksu. Japończycy chcą się nau- 
czyć sztuki zarządzania wytwórnią fil- 
mową. 

Pojawienie się nowych Japończyków 
w Hollywood nikogo nie zaniepokoiło, 
bo przecież ich kapitały pozwalają jesz- 
cze bardziej umiędzynarodowić prze- 
myst filmowy. Paradoksalne, ale za- 
strzeżenia płyną z Japonii, gdzie już 
sumę 3,4 miliarda dolarów, za jaką 


Sony kupił Columbię, uznano za zbyt 
wygórowaną. 

Lew jest spokojny. Kiedy gra w golia 
z Michaelem Ovitzem, szefem Creative 
Artists, daje rady człowiekowi, który być 
może będzie jego następcą: — W intere- 


sach jest tak jak w kinie: dopiero w cza- 

sie montażu ujawnia się całe piękno 
dobrego pomystu. 

Opr. (na podstawie 

„Le Nouvel Observateur") 

MOL 


DRACULA UWIODŁ 


JAPOŃCZYKÓW 


Na rynku MCA: Godzilla przeciwko King Kongowi 


wierdzi, że wypomina mu się. 
pochodzenie z rodziny aktorskiej. Jego 
ojciec, Georges Wilson, jest wielką in- 
dywidualnością francuskiej sceny, swe- 
go czasu zajął miejsce Jeana Vilara na 
czele słynnego Theatre National Popu- 
laire, jest także reżyserem. Lambert 
mówi, że ojciec po prostu nie chciał, 
żebym myślał o aktorstwie. Uważał, że 
w tym zawodzie zbyt tatwo o niepowo- 
dzenie, za które płaci się niewspółmier- 
ną cenę. Wspomina także, jak dwukrot- 
nie „nosił halabardę” w spektaklach re- 
żyserowanych przez ojca, który trakto- 
wał go surowiej, niż innych. Dopiero po 
latach sytuacja zmieniła się i kiedy Wil- 
son-junior pokornie zapytał o możli 
wość zagrania roli w filmie „Żmija” (La 
vouivre), którego scenariusz przypad- 
kiem wpadł mu w ręce, Wilson-senior 
ochoczo wyraził zgodę. Film nie odniósł 
specjalnego sukcesu, ale ojciec i syn 
byli zadowoleni. Wreszcie byli równo- 
rzędnymi partnerami. Lambert grał po- 
wracającego z wojska młodego wieś- 
niaka, który zakochuje się bez pamięci 
w tajemniczej dziewczynie z bagien, u- 
ważanej za czarownicę. Historia jest ro 

mantyczna, poetycka, z elementami 
fantastyki i magii. I wszystko byłoby do- 
brze, gdyby nie wciąż niespełnione ma- 
rzenie młodego aktora o roli komedio- 
wej. O roli w typie Cary Granta, holly- 
woodzkiego mistrza błyskotliwej, iro- 
nicznej i inteligentnej komedii. W do- 
datku salonowej 


Profesjonalista 

W swoim pokoleniu jest zapewne 
jednym z najlepiej przygotowanych do 
wszelkich aktorskich zadań. Ale reżyse- 
rzy uważają, że ma warunki przede 
wszystkim na amanta heroicznego. Wy- 
soki, ciemny blondyn o ostrych rysach 
z orlim nosem powinien grać hrabiego 
Monte Christo. Ma dziś 32 lata, urodził 
się pod znakiem Lwa, 3 sierpnia 1958 
roku. Pierwsze kroki aktorskie stawiał 
na scenie TPN (nosiłem halabardę), 
studiował w Londynie, w Drama Center, 
od początku przygotowując się do mię- 
dzynarodowej kariery. Jako osiemna- 
stolatek debiutował na ekranie w styn- 
nej „Julii”. Był to owoc rodzinnej przy- 
jaźni z producentem i reżyserem holly- 
woodzkim Fredem Zinnemannem, który 
po pięciu latach zapewnił mu znaczący 
krok na aktorskiej drodze. Powierzył mu 
bowiem efektowną rolę górskiego prze- 
wodnika w alpinistycznym filmie „Pięć 
dni pewnego lata" (Five Days One 
Summer, 1983). Jego partnerem i rywa- 
lem o miłość pięknej Betsy Brantley był 
sam Sean Connery. Młody Francuz, 
który miał już za sobą parę występów 
na ekranie, został wreszcie zauważony. 
Wcześniejsze filmy były „ćwiczeniami”, 
jak mówi dzisiaj. Z naszych ekranów 
znamy bodaj tylko komedyjkę z Loui- 
sem de Funesem „Żandarm i przyby- 
sze z kosmosu”. 

Potem było jeszcze sporo takich 
„ćwiczeń”, bo Lambert Wilson przyjmu- 
je role z dobrą wolą profesjonalisty, nie 
dzielącego zadań aktorskich na mniej- 
sze i większe. Każde daje możliwości i 
czegoś uczy. Równie-dobrze rodzinna 
komedia o nastolatkach, „La boum 2”, 
w której króluje Sophie Marceau, jak i 
„Sahara” ciężka superprodukcja w hol- 
lywoodzkim stylu, reżyserowana przez 
weterana Andrew V. McLaglena. A tak- 
że telefilmy, najczęściej kostiumowe, 
bardzo swego czasu we Francji popu- 
larne, dziś kompletnie zapomniane. To 
aktorska codzienność. 

Rozgłos przyniósł mu jednak tylko 
film Andrzeja Żuławskiego „Kobieta pu- 
bliczna” (La femme publique, 1984). Po 
kontrowersyjnych filmach w Polsce, Żu- 
ławski okazał się równie kontrowersyj- 
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ny we Francji kreując na ekranie gwat- 
towne, histeryczne w tonie obrazy, szo- 
kujące ekshibicjonizmem. Lambert Wil- 
son pojawia się w tym szalonym świe- 
cie jako szalony terrorysta. Jego blada, 
nawiedzona twarz długo pozostaje w 
pamięci. 


Słowiański fatalizm? 

Czym wytłumaczyć, że francuski do 
Szpiku kości aktor, idealnie pasuje do 
ról naznaczonych słowiańską rozterką 
duszy? Największy chyba teatralny 
sukces Lamberta Wilsona u progu ka- 
riery to „Na dnie” Maksyma Gorkiego, 
dramat nasycony prawdziwie rosyjską 
beznadzieją. Szalony terrorysta z filmu 
Żuławskiego jest jugostowiańskim stu- 
dentem. Wreszcie rola Stawrogina w 
„Biesach” (1987) Andrzeja Wajdy, naj- 
bardziej chyba patetycznego bohatera 
w galerii stworzonej przez Dostoje- 
wskiego. Stawrogina łączącego zimny 
cynizm z wewnętrznym „ogniem pie- 
kielnym”, odpychającego i fascynują- 
cego. W tym typie jest także rola w 
głośnym filmie Andre Techinć „Ren- 
dez-vous" (1985), w którym toczy się 
nieustanna gra między sceną i życiem, 
pozorem i prawdą, gra niszcząca dla 
wszystkich, którzy biorą w niej udział. 

Francuski krytyk Michel Sineux pisze 
w stylu cokolwiek kwiecistym o aktorze, 
że „należy do tych, których urodę okre- 
Śla się mianem piękności lucyferycz- 
nej". Coś w tym jest! Sineux odkrywa 
także dwie jego natury: demoniczną, u- 
jawniającą się w rolach z tradycji ro- 
mansu „gotyckiego i rosyjskiego” oraz 
ambiwalentną, ukrywającą się za ma- 
ską zblazowania, w rolach współczes- 
nych. „Jest równie przekonujący w jed- 
nym i drugim wcieleniu" — dodaje. 

Nietrudno o potwierdzenie tych spo- 
strzeżeń, jeśli przypomnieć „Brzuch ar- 
chitekta" Petera Greenawaya, gdzie 
Wilson tworzy wyrazisty portret zepsu- 
tego i cynicznego włoskiego playboya. 
Ale jest przecież także bohater roman- 
tyczny. Posępny lecz nie skażony cy- 
nizmem, tajemniczy lecz wcale nie zbla- 
zowany. Zdolny do patosu i szaleństwa, 
które budzą szacunek. Taki jest u Car- 
losa Saury w epopei o Aguirre-zdobyw- 
cy w „El Dorado”. I taki jest w „Szua- 
nach” Philipe de Broki, romantycznej o- 
powieści o jednym z rozdziałów francu- 
skiej rewolucji. Takim kochają go wi- 
dzowie, czemu trudno się dziwić. 
Wprawdzie w kinach najwięcej pienię- 
dzy przynoszą brutalne thrillery z super- 
manami w rodzaju Stallone'a czy 
Schwarzeneggera, ale w głębi duszy 
tęskni się za bohaterem, który daje ja- 

impuls wyobraźni, po którym można 
oczekiwać czegoś więcej, niż sprawnej 
pięści. Spowity w ciemną pelerynę, 
młody mężczyzna o płomiennych o- 
czach jest kimś, kto przywraca pamięć 
czytanych niegdyś książek, budzi nieo- 
kreśloną nostalgię. Dlatego zagrał udu- 
chowionego księdza Pierre w „Zimie 
54..." Denisa Amara. 

— Jestem, jak chyba każdy aktor, tro- 
chę neurotykiem, mam swoje komplek- 
sy, ale nie czuję się kimś tak mrocz- 
nym jak Tarquin z „Szuanów”. Owszem, 
odpowiada mi jego determinacja, jego 
zdolność do namiętnej miłości, którą 
dobrze rozumiem... Nie chcę jednak, 
żeby widziano mnie tylko takim. Chcę 

*zagrać śmiesznego profesora uwi- 
kłanego w sytuacje rodem z burieski! 

Można i tak. Dla trzydziestodwulet- 
niego aktora z europejskiej czołówki 

stoi otworem. 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 


Marceau: „Szuani”, 


Lambert 
Wilson 

chce być 
komediowym 
amantem 

w typie 

Cary Granta, 
ale gra 
posępnego 
Tarquina 

w „Szuanach” ; 
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Z Valerie Kaprisky: „Kobieta publiczna” 


W jego życiu była bieda i sława, 


miłość i kłopoty. 


Była także Simone Signoret, 
która zasłynęła jako Złoty Kask. 
Były sympatie do komunizmu 

i hollywoodzkie baseny kąpielowe, 
,Chruszczow i Marilyn Monroe. 


MONTAND 
WSZYSTKO 
PAMIĘTA 


książka jest połącze- 
niem autobiografii z: 
biografią, opasłym to- 


miskiem (630 stron!) o 
życiu człowieka, który w rodzinnej 
Toskanii nazywał się Ivo Livi. „Tu vois, 
je n'ai pas oublió”, czyli „Jak widzisz, 
nie zapomniałem” - to zwierzenia Yves 
Montanda, spisane przez Hervć Hamo- 
na i Patricka Rotmana. Bestseller obec- 
nego sezonu w Paryżu. 

Lektura dostarcza nie tylko wiado- 
mości o music-hallu i zadziwiającej ro- 
dzinie Livich. Czytelnicy dowiadują się 


także — jak zauważa Francois Caviglioli 
w „Le Nouvel Observateur" — że wielka 
wojna światowa XX stulecia to nie tyłko 
wojna pierwsza, druga czy zimna. Była 
także jeszcze wojna między Hollywood 
a Moskwą, między dwoma marzeniami. 
Wojna bezkrwawa, choć wstrząsnęta 
pokoleniami. Jej produktem było sporo 
ludzi o słabym charakterze, mięczaków, 
rozdartych między uwielbieniem dla 
Gary Coopera a Stalina. 

Montand także brał w niej udział. 
Fascynował go Hollywood, kusiła Mo- 
skwa. Przez wiele lat wahał się z wybo- 


rem jednej z tych metropolii ideologicz- 
nych. Jadał kolacje z Chruszczowem i 
sypiał z Marilyn Monroe. Ostatecznie 
wygrała Marilyn i Hollywood. 

Skrupulatni autorzy dotarli do wioski 
w Toskanii, skąd wywodzą się Livi. Oj- 
ciec Yves Montanda, Giovanni byt so- 
cjalistą, co narażało go na prześlado- 
wania ze strony „czarnych koszul”, w 
czym prym wiódł szwagier Gigi, przy- 
wódca faszystów w miasteczku. Czarna 
zjawa wujka Gigiego nigdy nie opuściła 
Yves Montanda. To przeciwko temu 
człowiekowi, z którego rodzinna legen- 
da zrobiłą przerażającego wilkołaka, 
walczył, gdy zaangażował się jako sym- 
patyk komunistów. Kiedy zaś zerwał z 
ideologią swoich młodych lat i stał się 
zażartym zwolennikiem wartości Za- 
chodu, także myślał o wuju. Bał się, aby 
się do niego nie upodobnić. 

Kino odkrył, gdy z rodziną wyemigro- 
wał do Francji i zamieszkał w marsy|- 
skiej dzielnicy la Cabucelle. Kino to 
mała sała i neon z napisem Idćal. Yves 
nie zapisał się do młodzieżowej organi- 
zacji komunistycznej, jak jego brat Ju- 
lien. Już wtedy wyruszył w długą drogę 
do Hollywood, chociaż nie zdawał so- 
bie z tego sprawy. 

Wcześnie porzucił szkolną tawę na 
rzecz salonu fryzjerskiego swojej Sio- 
Stry, Lidii. Nauczył się podobać paniom. 
Nie miał jeszcze siedemnastu lat, kiedy 
zaczął śpiewać piosenki z repertuaru 
Charles Treneta. Estrada uratowała go 
od uczestnictwa w ulicznych burdach. 

Lidia była jego opiekunką, kobiety 
jego szansą. Najpierw Edith Piaf, która 
wsparła go w karierze piosenkarskiej. 
Potem — Simone Signoret, która wpro- 
wadzita go w krąg lewicowych intelek- 
tualistów i w świat kina. 

Przez jakiś czas był „towarzyszem 
drogi”, jak określano sympatyków Ko- 
munistycznej Partii Francji. 

Od wojny koreańskiej znacznie się 
uaktywnił. Bywał na wszystkich wieczo- 
rach organizowanych przez tygodnik 
„Action”, organ partyjnych intelektuali- 


stów, na wszystkich wiecach przeciwko 
Ridgwayowi, amerykańskiemu genera- 
łowi, podejrzewanemu o chęć rozniece- 
nia wojny bakteriologicznej. 

Ale umiłowanie amerykańskich ryt- 
mów i dźwięków okazało się silniejsze. 
W zespole muzycznym, towarzyszącym 
Montandowi byli uczniowie Django 
Reinhardta: Bob Castella, Henri Crolla i 
Hubert Rostang. Hołdowali muzyce 
spod znaku jazz-hot, nie mającej nic 
wspólnego ani z proletariatem ani soc- 
jalizmem. To wkrótce stało się skanda- 
lem, ponieważ zarówno partię jak i jej 
„towarzyszy drogi”, opanowała anty- 
amerykańska fobia. Próbowano prze- 
konać Monttanda, aby przestał śpiewać 
„C'est si bon”, nie do przyjęcia dla 
strażników artystycznej ortodoksji. 

Nie rezygnując ze swojego repertua- 
ru, Montand stał się dysydentem. Nie 
zerwał jednak z partią. W czasie proce- 
su w Pradze, kiedy dziennikarz pytał go 
o Rudolfa Slansky'ego, komunistyczne- 
go przywódcę wkrótce potem straco- 
nego, Montand zacytował wiernego 
partii poetę Paula Eluarda: „Mam zbyt 
wiele do zrobienia dla niewinnych, aby 
zajmować się winnymi, którzy przyznali 
się do zarzucanych im czynów”. Tych 
słów nigdy sobie nie wybaczył. Dlatego 
tak bardzo zaangażował się w kręcenie 
filmu „Przyznanie się do winy” Costy- 
-Gavrasa, opartym na książce Arthura 
Londona, jednego z oskarżonych w tym 
wielkim procesie praskim. 

Ostateczne zerwanie z partią to rok 
1968. Nastąpiło po śmierci ojca. Mon- 
tand nie chciał za jego życia spowodo- 
wać rozłamu w rodzinie, zrywać ostat- 
niej więzi ze światem, z którego wy- 
szedł. 

Hervó Hamon i Patrick Rotman, któ- 
rych nazwiska figurują na okładce. „Jak 
widzisz, nie zapomniałem” mówią: 
— Chciał aby ta książka była rzeczywiś- 
cie jego. Spędziliśmy razem dwa lata. 
Trochę się bał tego wywiadu. To była 
prawdziwa autoanaliza, rodzaj egzor- 
cyzmów. 


YVES I SIMONE 


Byli jedną z najsłynniejszych aktorskich par. Ich 
związek trwał wiele lat. Małżeństwo słynnego pieś- 
niarza i fascynującej aktorki, niezapomnianej w 
„Złotym Kasku” Beckera. A potem wsławionej rolą 
Madame Rozy w „Życiu przed sobą”. Ale jakże in- 
nej, już bez śladów dawnej urody. Yves Montand 
opowiada: 

„Nagle, pewnego wieczora to mnie wręcz uderzyło. 
Spostrzegłem, że Simone jest zupełnie siwa. Przed- 
tem była szpakowata i nagle stała się siwa. Byliśmy w 
Autheuil. Simone siedziała w fotelu (mam nadal ten 
fotel) i szydełkowała, z okularami na nosie. Zalała 
mnie fala czułości. Długo na nią patrzyłem, chciałem ją 
objąć, ukołysać. Potem żałowałem, że tego nie zrobi- 
tem. (...) 

Ani dla niej ani dla mnie nie była łatwa ta przemiana 
Złotego Kasku w Madame Rozę. Łatwo było być ko- 
chankiem Złotego Kasku, ale trzeba było wiele miłoś- 
ci, aby kochać Madame Rozę. Po trudnych latach, kło- 
potach ze zdrowiem (ciężka, przysparzająca wielu 
cierpień operacja niezłośliwego nowotworu), Simone 
znów wzięta się w garść, zaczęła o siebie dbać, ubie- 
rać się. A ja odnalaztem moją Simone, w niebieskich 
sukniach z białym kołnierzykiem, znów piękną, mniej 
szorstką. 

Dzisiaj, gdy pada jej imię, nie widzę Złotego Kasku 
ani fascynującej nieznajomej, którą spotkałem w re- 
stauracji Pod Złotą Gołębicą, ale siwowłosą kobietę, 
która nie mogła oglądać telewizji, jeżeli nie trzymałem 
jej za rękę. Kiedy »czuję« Simone, czuję tę ciepłą dłoń 
w mojej dłoni” 

Simone Signoret długo nie lubiła alkoholu. Po po- 
bycie w Londynie, gdzie w 1966 roku miała odwagę 
zagrać Lady Makbet, i to w języku Szekspira, o czym 
dowcipnie opowiedziała w swojej książce „Nostalgia 
nie jest już tym, czym była”, zasmakowała w whisky. 

Alkoholizm to proces długi i powolny. Nic specjal- 
nie rzucającego się w oczy. Alkohol nie miał wpływu 
na jej intelekt, zainteresowania bieżącymi sprawami, 
nieprawdopodobną zdolność słuchania innych, in- 
wencję językową, dowcip, umiejętność władania pió- 


rem. Alkohol szkodził jednak zdrowiu tej kobiety. Nie - 


był także obojętny związanemu tak silnie z tą kobietą 
mężczyźnie. 


Czy chciała uderzyć w niego, w siebie, w ich oboje? 
Nie wiadomo. W każdym razie nie była to najgorsza 
metoda. Ivo Livi, rodem z Toskanii, gdzie wino to po 
prostu aromat unoszący się od wzgórz, nie rozumiał 
ani tej skłonności do picia ani tego braku dbałości o 
siebie. Edith Piaf i Marilyn Monroe także miały skton- 
ności do samodestrukcji. To dla niego i przeciwko 
niemu, Simone Signoret niszczyła się, marnowała so- 
bie zdrowie, brzydła. 

Nie chodziło o zmarszczki, worki pod oczami, ob- 
wód talii, ale o to, co było najistotniejsze, najbardziej 
żywotne w ich związku. Córka Simone Signoret z 
pierwszego małżeństwa, Catherine Allegret, powie- 
działa o matce i ojczynie: Oni przez dwadzieścia czte- 
ry godziny na dobę grali „Kto się boi Wirginii 
woolf?" 

Przyjaciele, w Autheuil, przy placu Dauphine, w 
Saint-Paul--de-Vence, milczeli. Bo palito się w komin- 
ku. Ponieważ zmieniał się rząd w Górnej Wolcie. Po- 
nieważ ktoś tam nie miał racji. Ponieważ Simone za- 
mawiała wspaniałe dania w restauracji z wieloma 
gwiazdkami. 

Yves i Simone prowadzili ze sobą grę, ocierając się 
o granicę, poza którą ich małżeństwo musiałoby ulec 
rozbiciu. Cóż ich więc łączyło? Odpowiedzi na to py- 
tanie należy szukać w liście, który po gwałtownej 
sprzeczce w roku 1978, Simone włożyła w drzwi poko- 
ju swego męża. | ten list cytowany jest w książce: 
—Masz poczucie winy, ponieważ nie jesteś szczęśliwy. 
Anie jesteś szczęśliwy, ponieważ jesteś tak stworzo- 
ny. Znatam cię jako człowieka pełnego entuzjazmu, 
zabawnego, niespokojnego, namiętnego, zazdrosne- 
go, gniewnego. Nigdy nie znałam cię jako kogoś 
„Szczęśliwego”. Szczęśliwego, że traci czas, że włó- 
czy się, że słucha, współuczestniczy. Jesteś najwięk- 
szym egocentrykiem spośród wszystkich znanych mi 
nieszczęsnych i szlachetnych zazdrośników. Jesteś 
największym zarozumialcem, niewdzięcznikiem i o- 
krutnikiem wobec tych, którzy cię kochają. Jesteś miły 
dla tych, którzy nic cię nie obchodzą, a ranisz tych, 
którzy cię kochają. Nienawidzisz siebie za to, że jesteś 
związany z taką zbyt starą, zbyt tęgą kobietą. A więc 
odejdź. Nie będę cię wcale mniej kochać z tego po- 
wodu. LJ 


YVESIMARILYN 


Wiosną 1960 roku Yves Montand grat wraz z Marilyn 
Monroe w filmie George'a Cukora „Pokochajmy 
się”... Dzisiaj opowiada: 

„Co wieczór, po powrocie z planu, pracowaliśmy: 
jeszcze godzinę czy dwie. Kiedy pod koniec naszej 
próby Marilyn wstawała, byliśmy jeszcze napięci. Pali- 
łem papierosa za papierosem, a potem ona uś- 
miechała się: „OK, now we'll eat" (teraz coś zjemy). 
Patrzyłem na nią i myślałem, że jest piękna, zdrowa, 
godna pożądania, ale ja jej nie pożądałem. Kiedyś 
była tak zmęczona, że nie miała siły na próbę. A ja 
miałem przed sobą bardzo trudną scenę, postanowi- 
łem więc wrócić do domu i powtórzyć swój tekst. Na 
korytarzu spotkałem panią Strasberg: Niech pan zaj- 
dzie do Marilyn. Sprawi jej to przyjemność, bo tak się 
martwi, że nie może pracować. Poszedłem. Pamiętam, 
że salon był cały w bieli: białe fotele, zasłony. | czarny 
stół, kawior i, jak zwykle, butelka różowego szampana. 
Usiadłem na brzegu łóżka Marilyn i położyłem jej rękę 
na czole. Masz gorączkę? — Nie, wszystko w porząd- 
ku... Zupełnie płaski, zdawkowy dialog. Zostało mi do 
przygotowania na następny dzień zdjęciowy jeszcze 
pół strony tekstu. Pocałowałem Marilyn na dobranoc. 
Poruszyła głową i moje wargi trafiły na jej usta. Był to 
wspaniały, czuły pocałunek. Byłem na pół ogłuszony, 
coś zabełkotałem, wziąłem się w garść, ale miałem 
poczucie winy, zadawałem sobie pytanie co też mi się 
przydarzyło. Nie zadawałem sobie tego pytania zbyt 
długo. 

Następnego dnia wydawało się początkowo, że 
wszystko wróciło do normy. Pracowaliśmy. Ale ja by- 
łem jak w gorączce, nie potrafiłem się uspokoić. Na 
planie szło nam wspaniale. Marilyn odprężona, śmiała 


się, a śmiech Marilyn to było coś niezwykłego. Wie- 
czorem użyła forteli godnych Siuksów, aby znaleźć się 
w moim bungalowie. 

Marilyn jak o tym powie panom wiele osób. była 
dziewczyną niezrównoważoną. nadużywającą Środ- 
ków nasennych. Być może. Ale ta, którą znałem przez 
trzy miesiące, była zupełnie inna. Grała Marilyn dla 


świata zewnętrznego. Natomiast u siebie, dla bliskich 
była osobą solidną, obdarzoną zdrowym rozsądkiem, 
żywotną jak niemiecka wieśniaczka, jak Marlena Die- 
trich na początku kariery, jeszcze przed „Biękitnym 
aniołem”. Często bardzo wcześnie-rano przychodziła 
do mnie i jedliśmy razem śniadanie. Śniadania z Mari- 
lyn były gigantyczne, gargantuiczne: jajecznica z 
dwóch jajek, kiełbaski, biały ser, ryba, mleko, sok 
owocowy. Co prawda południowa przerwa w południe 
była bardzo krótka. Ale podziwiałem apetyt Marilyn, jej 
zdrowie! 

Z pewnością miała obsesję z powodu swoich ogra- 
niczeń, cierpiała, że nie jest tak wybitną aktorką, jaką 
chciała być. Ale była to kobieta o wielkiej osobowości, 
niezwykłej sile charakteru. Fascynacja, jaką wywierała 
na ludziach, jej uwodzicielski urok nie były gierkami. 
To po prostu leżało w jej naturze, niezależnie od tego 
czy grała czy nie grała. Nie musiała poprawiać szwu 
swojej pończochy, wystarczyło, że rozmawiała o desz- 
czu, pięknej pogodzie, menu w stołówce. Była w niej 
jakaś niewinność. Im mniej się o to starała, tym bar- 
dziej była pociągająca. Wyjątkowa istota. To jej we- 
wnętrzne światło wypychało ją na proscenium, przed 
reflektory. Marilyn cierpiała, ponieważ nie doceniano 
jej aktorstwa. Ale tak naprawdę nie była aktorką, ona 
Stała ponad aktorstwem, ponad grą”. 


Oprac. MOL 
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Pantofelek 
i róża 


THE SLIPPER AND THE ROSE. R: BRYAN 
FORBES. 8: Bryan Forbes, Robert B. Sher- 
man, Richard M. Sherman. Z: Tony Imi. M: 
Richard M. Sherman, Robert B. Sherman. 
Scenogr.: Raymond Simm. W: Richard 
Chamberlain (Królewicz Edward). Gemma 
Craven (Kopciuszek), Annette  Crosbie 
(Wróżka), Edith Evans (Królowa Wdowa), Mi- 
chael Hordern (Król), Margaret Lockwood 
(Macocha). P: Paradine Co-Productions/ 
CIC, Wielka Brytania, 1976. 146 min. Silesia- 
Film, Katowice. 


Fllm muzyczny, oparty na motywach 
„Kopciuszka! 


ak to się dzieje, że sprawdzone już in- 

grediencje, dozowane tą samą ręką, w 

tych samych proporcjach, zamiast 

spodziewanego smakołyku dają zaka- 
lec? Gdyby „Kramarz” był pierwszym filmem 
tego autora, na pewno nie nasuwałby podob- 
nych relleksji, raczej budziłby nadzieje na 
przyszłość. Jednak Andrzej Barański jest au- 
torem „Niech cię odleci mara” i „Kobiety z 
prowincji”, filmów nie tylko oryginalnych, lecz 
również wybitnych. 

Bard prowincji” — nostalgiczny kronikarz 
życia, które toczy się z dala od wielkich wy- 
darzeń, portrecista ludzi prostych i ich 
skromnego bytowania. Kino_ Barańskiego 
zmierzało w stronę małego, prywatnego mitu. 
Bo mit, jak zauważył E. Cassirer, to każda 
próba usensownienia ludzkiej egzystencji 

„Kramarz” dokładnie powtarza tamtą for- 
mułę. Dzieje wędrownego odpustowego 
sprzedawcy, rozkładającego u wrót kościoła 
kram pełen tandetnych świecidełek i dewo- 
cjonaliów zdawały się wymarzonym dla Ba- 
rańskiego tematem. Odpust w parafii: od- 
świeżone czarne garnitury, suknie wyciągane 
z szał tylko od wielkiego święta, procesje z 
dziewczynkami w bieli sypiącymi kwiaty... | 
stragany mamiące złudnym blichtrem, ciąg- 
nące oczy każdego dziecka. Czy można to 
zapomnieć? Wszak „małym rzeczom w pa- 
miętaniu zostajemy wierni”. Reżyser zaś nie- 
jednokrotnie podkreślał, że inspirację czerpie 
właśnie ze swego dzieciństwa. 

Na pozór więc wszystko jest na swoim 
miejscu. A jednak mamy do czynienia z falsy- 
fikatem. Złożyło się na to kilka przyczyn. 

Przede wszystkim reżyser zbytnio zaufał 
małeriałowi literackiemu, który legł u pod- 
sław scenariusza. Czy — lilerackiemu? 
„Wspomnienia wędrownego kramarza” Ed- 
warda Kozieła nie roszczą sobie podobnych 
pretensji. Powstały niejako na zamówienie, 
na modnej niegdyś fali pamiętnikarskich 
konkursów. Kozieł umiejętnie selekcjonując 
materiał wieloletnich obserwacji daje relację 
obiektywną, świadomie zmierzającą w stronę 
dokumentu socjologicznego. Osobiste prze- 
życia narratora-bohatera tworzą zaledwie os- 
nowę, którą wypełnia materia rzeczywistości 
zbudowana z doświadczeń własnych i za- 
czerpniętych z opowieści znajomych 

Barański ze zdarzeń, anegdot i spostrze- 
żeń postanowił wykreować obraz człowieka. 


Tatuaż 


TATTOO. R: BOB BROOKS. $: Joyce 
Bunuel. Z: Arthur Oritz, Michael Seresin. 
M: Barry De Vorzon. $cenogr.: Stuart Wurt- 
zel. W: Bruce Der (Karl Kinsky), Maud A- 
dams (Maddy), Loonard Froy (Lalsey), Rilke 
Borge (Sandra), John Getz (Buddy). P: Jo- 
seph E. Levine, Richard P. Levine/Handma- 
de, USA, 1980. 103 min. Silesia-Film, Katowi- 
ce. 


Specjalista od tatuażu zaleca się do 
pięknej modelki. Odrzucony, podstępnie 
pokrywa jej clato szpecącym tatuażem. 


Samotny 
wobec prawa 


FIGHTING JUSTICE. R: JOSEPH RUBEN. 8: 
Wesley Strick. Z: John W. Lindley. M: Brad 
Fiedel. Scenogr.: Lawrence Miller. W: James 
woods (Eddie Dodd), Robert Downey je (Ro- 
ger Baron), Margaret Colin (Kitty Greer), Yui 
Okumoto (Shu Kai Kim), Kurtwood Smith 
(Robert Reynard). P: Walter F. Parkes i La- 
wrence Lasker dla Columbia Pictures. USA, 
1968. 103 min. Syrena Entertainment Group. 


Młody Koreańczyk zostaje skazany na 
długoletnie więzienie. Osiem lat po wyroku 
dwaj nowojorscy adwokaci próbują dopro- 
wadzić do wznowienia procesu. 


cenerią tego filmu jest jeszcze po- 
dzielona, ale dzisiaj już odchodząca 
w niepamięć Europa przełomu roku 
1988 i 1989. 

John Frankenheimer dosłownie w ostatniej 
chwili zrealizował „Czwartą wojnę”. Kiedy za- 
Czynał zdjęcia, istniały jeszcze zasieki, mury, 
bazy wojskowe, strzelano na granicach do 
ludzi szukających wolności. 

Pierwszą wojnę. drugą. a także nieco i trze- 
Cią. zwaną zimną, znamy z ekranów. Ta 
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Odpust w paraiil 


Roman Ktosowski 


Snuje historię złożoną z epizodów układają- 
cych się — niczym sznur odpustowych korali 
- w przygnębiającą biografię kramarza 
Chruścika, człowieka o kryształowym charak- 
terze, ciągle zaskakiwanego przez zły los i 
złych ludzi. Kim jest? Osobą dramatu, obser- 
walorem wydarzeń czy pionkiem przesuwa- 
nym wichrem przeznaczenia? Nikim. Bezwol- 
ną figurą jakby przypadkowo zaplątaną we 
własne życie. Śmutek, jaki przebija przez ko- 
lejne obrazy nie wynika z samej egzystencji 
bohatera, ale z jego poddańczego stosunku 
wobec świata. Rzeczywistość wokół niego, 
mimo że prawdziwa, prawie dotykalna, jest 
martwa. Zabrakło prawdy ludzkiego przeży- 
cia, która mogłaby ją ożywić, dotrzeć poza 
zewnętrzną fasadę. Maleria zagłuszyła czło- 
wieka. 

Zamiast postaci porusza się na ekranie 
figura sztucznie powołana do życia, a priori 
określony typ, dodatkowo strywializowany 
przez konwencję małego realizmu. Wyraźnie 
widać, że nie służy ona Romanowi Kłosow- 
skiemu. W „Kramarzu” był zmuszony pozo- 
stać przy dobrze znanej charakterystycznoś- 
ci 

Uparcie zachowując dawne pomysły dra- 
maturgiczne i formalne, popadł Barański w 
mistyfikację. Zgubit się w mechanicznym 
mnożeniu kolejnych epizodów, nie _prowa- 
dzących, niestety, do żadnego spiętrzenia, 
syntezy. Nawet tak ciekawie stosowany przez 
reżysera w innych filmach monolog bohate- 
rów, wyznaczający perspektywę prywatnego 
spojrzenia na świat, tym razem nie przekonu- 
je. Zabrakło bowiem  bezinteresowności 
kreacji. Ustawienie Chruścika przed sądem, 
to szukanie usprawiedliwienia dla jego istni 
nia: oskarżenia wrogiego Świata i obrona... 
no właśnie, czego? Wartości przegranych 
czy własnej małości? 

Andrzej Barański, poddając się stworzo- 
nej formule nie tylko nie wniósł niczego no- 
wego do swej wizji prostego człowieka, ale — 
wbrew sobie — skompromitował ją. Znalazt 
się w pułapce własnego stylu. 

MACIEJ MANIEWSKI 


KRAMARZ 
Reżyseria: Andrzej Barański. Wykonawcy: 
Roman Kłosowski, Bożena Adamek, Artur 
Barciś I inni. Polska, 1989. 


Mężczyźni 
jak dzieci 


„czwarta” została całkowicie wymyślona na 
użytek kina. Jest rozgrywką dwóch wysokiej 
rangi wojskowych z wrogich obozów podzie- 
lonej Europy: amerykańskiego pułkownika 
Knowiesa i sowieckiego pułkownika Wala- 
czewa. 

Obaj nie najmłodsi już mężczyźni są jak 
dzieci, jak chłopcy, bawiący się w podchody, 
płatający sobie psikusy. Tyle że w chłopię- 
cych latach nie mieli do dyspozycji prawdzi- 
wej broni, samochodów opancerzonych i ra- 


ultura to sposób zmuszenia dzie- 
jów, aby służyły wartościom. Kultu- 
ra to obowiązujący system tabu. 
Pierwsza definicja została stormu- 


łowana przez Henryka Elzenberga, druga 


przez innego, o pokolenie młodszego pol- 
skiego filozofa — Leszka Kołakowskiego. 
Można się domyślać, że Jean-Luc Godard 
bliższy jestw swoim myśleniu tej drugiej defi- 
nicji. „Imię: Carmen" jest filmem o ostatecz- 
nych skutkach złamania tabu. 

Film, który dopiero teraz oglądamy na na- 
szych ekranach, dostał „Złotego Lwa” w We- 
necji w roku 1983 i może być uznany za pró- 
bę podsumowania dwudziestu lat pracy reży- 
serskiej Godarda, który debiutował anarchi- 
stycznymi filmami w stylu collage u schyłku 
lat pięćdziesiątych. „mię: Carmen" jest więc 
zarazem kontynuacją drogi, która zaczęła się 
od „Do utraty tchu”, jak i aktem samo- 
oceny. 

Podobnie jak „Osiem i pół" Felliniego — 
nowy film Godarda jest filmem o filmowaniu, 
o twórczości i niemocy twórczej, o krachu 
artysty. Tyle, że u Felliniego wszystkie źródła 
niemocy tkwią w samym twórcy, a u Godarda 
— w sztuce filmowej, w społeczeństwie. 

„To nie my jesteśmy skurwieni, to świat 
jest skurwiony”, mówi tytułowa Carmen do 
swojego partnera. | już w tym momencie od- 
czytujemy podstawę konstrukcyjną filmu - 
podwójny kontekst i pytanie o winę. Podwój- 
ny kontekst, bo Carmen stawia zarzut degra- 
dacji moralnej rzeczywistości przedstawionej 
w filmie — historyjce o nieudanej miłości - a 
jednocześnie ten zarzut skierowany jest do 
Godarda, do przemysłu filmowego handlują 
cego seksem i nagością. Również widz czu- 
je, że do niego zwraca się Carmen. Widz pła- 
ci i wymaga, reżyser rozbiera więc kochan- 
ków, robi show z ich intymności, widz jest 
częścią zdeprawowanego i deprawującego 
świata. Czyja wina? 

Wina kina. W jednej z pierwszych sekwen- 
cji filmu Godard grający sam siebie, a zara- 
zem grający wuja Carmen, daje nam do zro- 
zumienia, że wuja i siostrzenicę łączyły kie- 
dyś kazirodcze stosunki. 

Zakaz kontaktów kazirodczych jest naj- 
starszym tabu jakie zna ludzkość, jest naj- 
wcześniejszy, uprzedzający wszelką moral- 
ność czy kulturę. „Co jest przed nazwi- 
skiem?" - pyta Carmen w innej, późniejszej 
sekwencji filmu. Odpowiedź brzmi — „Imię”. 
„A co było przed imieniem?" — pyta dalej 
bohaterka filmu. Nie otrzymuje odpowiedzi, 
ale to zawieszone pytanie o początek kieruje 

nas ku istocie problemu. 

Film był jednym z najistotniejszych czynni- 
ków rewolucji obyczajowej lat siedemdzie- 
siątych i osiemdziesiątych. Anarchizujące fil- 
my nowej fali francuskiej, w szczególności 
zaś programowo amoralne filmy Godarda 
można uznać za awangardę, za początek 
procesu, który rozrywał wszystkie zakazy do- 
tyczące pokazywania przemocy, gwałtu, na- 


kiet. W istocie jednak zabawa jest ta sama. 
Kto będzie miał więcej sprytu i odwagi, fan- 
tazji, ten dopadnie przeciwnika. 

Dwaj twardzi faceci - a amerykańskiego 
pułkownika gra przecież sam Roy Scheider! 
— za sprawą reżysera znaleźli się w zaśnieżo- 
nej Kanadzie, której plenery posłużyły do od- 
tworzenia pogranicza RFN i Czechosłowacji, 
gdzie umieszczono obie wojskowe bazy 
NATO i Paktu Warszawskiego. Amerykanin 
jest szalony, zuchwały. Z góry niejako zdoby- 
wa sobie sympalię widowni. Ale scenarzyści 
i reżyser starannie pilnują, aby nie lekcewa- 
żyć sprytu i przebiegłości Rosjanina. 


Recje tzw. moralne są właściwie po stronie 
Knowiesa. Nie zacząłby swojej prywatnej 
wojny z sowieckim pułkownikiem, gdyby nie 
był świadkiem brutalnego incydentu na gra- 
nicy. W kategoriach dyscypliny, wojskowego 
regulaminu jego wyczyny są jednak naganne. 
Niesubordynacja i samowola mogą bowiem 


gości, aktu miłosnego. W filmie „Imię: Car- 
men” Godard wyznaje, że to „kazirodztwo” 
jego najwcześniejszych filmów przyniosło mu 
teraz przekleństwo twórczej niemocy. Nic już 
nie jest w stanie opowiedzieć widzom, któ- 
rych nie interesuje ani zło, ani dobro, którzy 
czekają na coraz „mocniejsze” sceny. Po- 
dwójny kontekst: jest prolesjonalistą, musi 
więc robić filmy. Jest profesjonalistą, ale nie 
może już robić filmów, bo nie chce ani nie 
może gonić prołesjonalistów od pornofil- 
mów, ani tych od kina akcji — „zabili go i 
uciekt”. Nieumiejętność rozwiązania sytuacji 
podwójnego kontekstu popycha psychikę ku 
schizofrenicznemu rozdarciu. W filmie spoty- 
kamy Godarda w klinice psychiatrycznej, 
jako błaznującego i niesłornego pacjenta. 
Szaleństwo i niemoc są ostateczną karą bo- 
gów za przekroczenie tabu. Nie tylko reżyser 
jest ukarany, ukarane jest samo kino. „Imię: 
Carmen" to formuła collage doprowadzona 
do absurdu, to dramaturgia w formie węża 
pożerającego własny ogon. Film opowiada o 
przestępcach, którzy udają filmowców, aby 
dokonywać napadów na banki i porwań. O- 
powiąda też o ekipie, która to wszystko filmu- 
je, w razie potrzeby zmieniając kamery i mi- 
krofony na pistolety maszynowe, aby uczest- 
niczyć w nieudanych napadach i porwaniach. 
„Jesteśmy prolesjonalistami" - powtarzają 
co chwilę przestępcy udający filmowców, ale 
będący aktorami, a wszystko co robią, rozłazi 
Się im w karykaturę filmu sensacyjnego, filmu 
ofilmie. Na tym tle terrorystka Carmen i straż- 
nik bankowy Joe przeżywają swoją namiętną 
miłość, która prowadzi ich do wzajemnej po- 
gardy i fizycznego obrzydzenia. W swojej bła- 
zeńskiej spowiedzi Godard nie oszczędzi ni- 
czego, wyszydził więc również swoją anarchi- 
zującą lewicowość, ideologiczne dziedzictwo 
wielkiej grupy francuskich intelektualistów. 
Joe-Joseph, strażnik bankowy, jest w tym 
filmie przedstawicielem dołów społecznych, 
ludu. Godard zrobił z niego żałosne popy- 


Kara bogów za przekroczenie tabu 


Błazeńska 
spowiedź Godarda 


chadło, któremu wszyscy zarzucają, że „nie 
ma studiów”. Obija się o mur obojętności i 
lekceważenia, bez przerwy dopytując się czy 
dostanie jakąś rolę w filmie — w akcji prze- 
stępczej — w życiu Carmen. Równie głupio 
zachowują się inni przedstawiciele „ludu” — 


prowadzić do nieobliczalnych konsekwencji. 

Nie ma w istocie większego znaczenia, że 
Knowles to weteran wojny wietnamskiej, Wa- 
laczew — wojny w Afganistanie. Nie warto po- 
sławom obu przeciwników przypisywać aż 
takich uwarunkowań, dopatrywać się w ich 
wojennej przeszłości tego, co mogłoby wpły- 
nąć na wynaturzenia ich charakterów. O nie, 
„Czwarta wojna” to tylko fajerwerk pogoni, 
podchodów, gier dwóch starych byków, któ- 
rzy bawią się w chłopców. 

W tej komedii, ocierającej się o groteskę, 
każdy znajdzie coś dla siebie. Amatorzy kina 
żywej akcji pochwalą przygodowy rytm i 
przymkną oczy na nieprawdopodobieństwa. 
Kobiety zachwyci szalony, ale jakże wspania- 
ły. twardy Roy Scheider, pamiętny ze 
„Szczęk 1 i 2” oraz z filmu „Cały ten zgiełk”. 
Widz pragnący oderwać się od szarzyzny co- 
dzienności, znajdzie natomiast w „Czwartej 
wojnie” wystarczającą porcję pirotechnicz- 
nych i kaskaderskich atrakcji. Ale najistot- 


garderobiana w filmie, chłopiec hotelowy. 
Pustka doprowadzona do granicy gagu — po- 
zostawiony sam sobie Joe miłośnie pieści 
włączony, lecz nie pokazujący żadnego obra- 
zu telewizor. Bogowie mszczą się bez litości. 
A czy nic nie zostaje ocalone? 


niejszy jest tutaj duch tej wielkiej zgrywy. za- 
bawy w wojnę. W takich zabawach uczestni- 
czą najpierw mali mężczyźni z podwórek. Te- 
raz w „Czwartej wojnie” — dorośli mężczyźni. 
O tym, jak owe zabawy dorosłych są niebez- 
pieczne i okrutne, wiemy wystarczająco dużo 
z przekazów literackich i ekranowych. Film 
Frankenheimera pozwala nam znów prze- 
nieść się na podwórko. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


THE FOURTH WAR. Reżyseria: John Fran- 
kenheimer. Wykonawcy: Roy Scheider, Jir- 
gen Prochnow, Tim Reid, Harry Dean Stan- 
ton I inni. USA, 1989. 


Roy Schelder i Jirgen Prochnow | 


Przekleństwo nie sięga tego, co nie. jest 
fabułą. W montażowy collage wkleił Godard 
obraz i dźwięk falującego morza, piasków i 
głazów omywanych mieczno-perłową wodą. 
Wieczność natury i wieczność prawdziwej, 
nie deprawującej sztuki towarzyszą na zasa- 


Maruschka Detmers | Jacques Bonaffó 


dach nieporządnego kontrapunktu całej ero- 
tyczno-filmowo -przestępczej akcji. Wiecz- 
ność nie zbawia tu niczego, jest twarzą suro- 
wego bóstwa pochylonego nad żałosnym wi- 
dowiskiem skazanych ludzkich kukiełek. A 
kukiełkom nie zamykają się usta. Filozofują, 
cytują psalmy i przysłowia, powołują się na 
Hamieta i Elektrę, podśpiewują operę „Car- 
men”. Z tego bełkotu zostają w pamięci wi- 
dza strzępy. I jedno zdanie-przestroga: „Nie 
ma większego nieszczęścia niż wina 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


IMIĘ: CARMEN 
PRENOM: CARMEN. Reżyseria: Jean-Luc 
Godard. Wykonawcy: Maruschka Detmers, 
Jacques Bonattó, Myriem Roussel, Jean- 
Luc Godard, Hyppolite Girardot I inni. Fran- 
cja, 1983. 
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Witalij Kaniewski 


Canneńska 


Złota Kamera" 
była w Warszawie 


W filmie „Nie rusz się, umrzyj zmart- 
wychwstań” Witalij Kaniewski poka- 
zuje.los dwojga dzieci w stalinowskiej 
Rosji sowieckiej. Arcydzieło! — za- 
chwycają się zachodni krytycy. Na te- 
gorocznym festiwalu w Cannes Ki 
niewski zdobył nagrodę Złotej Kam: 
ry, film pokazany został także w listo- 
padowym przeglądzie warszawskim. 

Dwoje kochających się dzieci... To mówi 
niewiele. Nawet gdy owe dzieci mają po 12 
lat, nawet gdy to jest pierwsza miłość i nawet 
gdy żyją pod zimnym słońcem Szatana, w 
obozie wyklętych na ziemi Stalina. A jednak 
debiut sowieckiego reżysera Witalija Kanie- 
wskiego, skromny, czarno-biały film oddycha 
taką prawdą, jest w nim tyle humoru ośmie- 
szającego maszynę do łamania ludzkich 
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dusz i drwiny z marksistowskich marzeń, że 
nie sposób nie uznać go za arcydzieło. W 
losach bohaterów filmu Kaniewskiego kryją 
się własne przeżycia reżysera, który dzieciń- 
stwo spędził w wiosce w głębi tundry. Aby 
zdobyć cokolwiek do jedzenia, musiał okra- 
dać takich samych biedaków, jak on, aby zaś 
poczuć, że istnieje. musiał wykradać strzępy 
wolności. 

Kaniewski jest jednym z najstarszych de- 
biutantów w dziejach kina. Liczy sobie 55 lat 
Złota Kamera, którą przyznano mu w Cannes, 
to laur dla debiutantów. Na festiwalowym po- 
dium wyglądał jak ojciec zaczynających do- 
piero karierę reżyserów. Ale jego film to nie 
pierwszy krok, lecz krzyk człowieka, który za- 
pamiętał wszystko, co przeżył sam i co prze- 
żyło jego pokoleńie. Tytuł zaczerpnął z wyli- 
czanki dzieci bawiących się na podwórku. 
Zrobił swój debiut na raty, za niewielkie pie- 
niądze. Nie była to kwestia pieniędzy, ale ży- 
cia lub śmierci. Bo Kaniewski nie powinien 
był nigdy nakręcić tego filmu. A zresztą i żad- 
nego innego. Zgodnie ze swoim życiorysem. 
Tak przedstawia ten życiorys w „Le Figaro" i 
„Le Nouvel Observaleur" 

- Byłem tym zbuntowanym dzieckiem, 
ztym chłopakiem, uciekającym ze szkoły. Moi 
nauczyciele byli nadzorcami obozowymi. Nie 
mieli żadnych zdolności pedagogicznych. 
Bardzo szybko zorientowałem się, mogę się 
bez nich obyć. Wagarowałem, zacząłem pra- 
cować, życie było dla mnie lepszą szkołą. 
Przypatrywałem się. wszystkiemu uważnie. 
Dzięki temu nigdy nie dałem sobą manipulo- 
wać. Nigdy nie należałem do żadnej komuni- 
stycznej organizacji, chociaż kuszono mnie. 
„W partii zrobisz karierę!" Nie marzyła mi się 
żadna kariera i partia nie była mi do niczego 
potrzebna. Chciałem tylko zdobyć coś do je- 
dzenia. Uwielbiatem tę porę roku, kiedy w 
sadach było pelno owoców. Marzyłem o zdo- 
byciu roweru i o podróży dookoła świata na 
statku. 

Kino pokochałem bardzo wcześnie, ale 
nie wiedziałem, że filmy robią ludzie. Kiedy 
odkryłem, że można się tego nauczyć, dosze- 
dłem do wniosku, że jest to zawód dla mnie. 
W 1960 roku dostałem się do WGIK-u. W 


„Nie rusz się, umrzyj, zmartwychwstań” 
reż. Witalij Kaniewski 


1966 trafem do więzienia. Oskarżono mnie o 
zgwałcenie dziewczyny, córki pewnego par- 
tynego działacza. Sądzące mnie dwie cza- 
rownice nie mogły się zdecydować. Pierwsza 
uważała, że zasłużyłem na rozstrzelanie, dru- 
ga żądała dla mnie piętnastu lat więzienia 
Dostałem osiem. Cierpiałem z powodu nie- 
sprawiedliwego wyroku, ale jednocześnie za- 
partem się, że jakoś muszę to przeżyć. Wię- 
zienie było moim uniwersytetem. Spotkatem 
różnych ludzi, także i na wysokim poziomie 
intelektualnym. To dzięki nim mam za sobą 
tak podstawowe lektury, jak Biblia, Dante, 
Montaigne, teksty dotyczące buddyzmu. 
Działacze panyjni nie lubią czytać , dzięki 
czemu wszystkie konfiskowane książki (rafia- 
ją do więziennych bibliotek. 

Kiedy uwolniono mnie w roku 1974 na da- 
lekiej Północy, miałem 39 lat i tylko jedną 
ideę, aby robić filmy. Musiałem zabrać się do 
pracy, żeby zarobić na podróż do Moskwy. 
Tam byłem osobą niepożądaną, ale dyrektor 
szkoły filmowej dał mi list polecający do wy- 
twórni w Mińsku, gdzie mogłem zdobyć do- 
świadczenie niezbędne do zrobienia dyplo- 
mu. Ale ponieważ byłem człowiekiem z mar- 


Ettore Scola może być zadowolony: ukoń- 
czył wysokobudżetowy film „Kapitan Fra- 
casse'" według wciąż poczytnego klasyki 
Teofila Gautier. Swoją pozycję wykorzystu- 
je pomagając młodym. Dlaczego sięgnął 
po film kostiumowy? Mówi: 

- Jestem przekonany, że kiedy adaptuje 
się klasyka, to jedynym sposobem uniknię- 
cia zdrady, jest odgadnięcie co też pisarz 
miałby nam dzisiaj do powiedzenia. Gautier 
pisał w XIX wieku książkę o wieku XVII. Pod 
koniec wieku XX trzeba znaleźć inny klucz do 
pokazania tej podróży: nierzeczywistej, nie 
realistycznej. 

© Czy inspiracją dla scenografii były 
sztychy Gustava Doró? i 

— Tak. a także prace Hogartha, Dórera. 

© Podobno trudno było doprowadzić 
do realizacji... 

— Miałem ten film zrobić przed czterema 
laty, przed „Rodziną”, „Splendorem” i „Która 
godzina?”. Przez wszystkie te lata firma Gau- 
mont była mi wierna, czego nie da się powie- 
dzieć o RAI. Starałem się znaleźć producenta 
w Niemczech. Wreszcie znalazłem go we 
Włoszech. 

© Czy to kosztowny film? 

— Kosztował ponad 10 milionów dolarów. 
To nie tak wiele w USA, ale sporo we Wło- 
szech. Za te pieniądze mogłoby zrobić swoje 
filmy dziesięciu młodych reżyserów. 

© Stara się pan bardzo pomagać mło- 
dym reżyserom. Czy jest jakiś kraj w któ- 
rym filmowiec nie ma kłopotów? 


Omeila Muti I Massimo Troisi w „Kapitanie 


-| (Fracasse 


ginesu, wysłano mnie do wytwómi Lenfilm. 
Tam zatrudniano mnie najchętniej jako staty- 
stę, gońca. Widziałem te wszystkie miernoty 
przy realizacji ich filmów i mówiłem sobie, że 
ja byłbym od nich lepszy. Jako statysta zara- 
białem tyle, że mogłem jakoś przetrwać. 
Wreszcie pozwolono mi zrealizować na za- 
mówienie film średniometrażowy. Scenariusz 
był tak nędzny, że początkowo nie chciałem 
w ogóle do tego się zabierać. Ale siedzący 
we mnie diabet był silniejszy. Pozmieniałem 
w czasie kręcenia wiele scen. Aparatczycy 
wpadli w gniew. Nie chcieli mojego nazwiska 
w czołówce, starali się je wykreślić. Na próż- 
no. 


Stałem się  pariasem, _ bezialenciem. 
Wszyscy mnie unikali. Przeżywałem chwile 
załamań. Kiedyś zwróciłem się do scenarzy- 
sty Eduarda Wotodarskiego, aby opisał his: 
torię mojego dzieciństwa. Opowiedziałem 
mu wszystko. I usłyszałem: „Nie, ty powinie- 
neś to napisać". Zasiadłem za stołem i napi- 
sałem bez zaczerpnięcia tchu, bez dbałości o 
styl. Kiedy przyniostem tekst, Wotodarski ol- 
worzył butelkę i powiedział, że jest wspaniały, 
że sam nigdy czegoś takiego nie potraliłoy 
napisać. 

Wbiłem sobie do głowy, że to ja powinie- 
nem nakręcić film o moim życiu. Kierownictwo 
wytwórni krzywiło się, ale wreszcie dano mi 
20 tysięcy rubli (koszt przeciętnego filmu peł- 
nometrażowego to 800 tysięcy), starą kame- 
rę, która robiła wiele hałasu i rwała taśmę. 
Powiedziano: „Dobra, Witalij, nakręć 10 minut 
i zobaczymy co dalej robić z tym fantem". 
Nakręciłem sceny najtrudniejsze. Wiedzia- 
łem, że nie mam prawa do pomyłki. Z niechę- 
cią oceniono, że rezultat nie jest tak zupełnie 
bezwartościowy i pozwolono mi nakręcić 
jeszcze pół godziny. Po otrzymaniu po raz 
trzeci jałmużny, udało mi się film skończyć. 

Kiedy dowiedziałem się, że w Leningra- 
dzie bawi przejazdem Alan Parker, udało mi 
się pokazać mu moje dziecko. Brytyjski reży. 
ser był wstrząśnięty, zawiadomił Gillesa Ja- 
coba, dyrektora Cannes. „Nie rusz się, um- 
rzyj, zmartwychwstań” został wybrany do 
canneńskiego cyklu „Un certain regard". A 
polem już była Złota Kamera. 


- Nie. Istnieje jednak kilka inicjatyw po- 
mocy dla młodych we Włoszech. Stara się to 
robić Morei, Olmi, ja. Do „Kapitana Fracas- 
se” zaangażowałem dziesięciu asystentów. 
Każdy z nich ma już swój własny projekt de- 
biutu. W przerwach między zdjęciami rozma- 
wiałem z nimi o ich scenariuszach. 

Z każdym dniem jest jednak coraz trudniej 
We Włoszech niemal wszystkie filmy produ- 
kowane są przez telewizję. A telewizja kieruje 
się wyłącznie własnym interesem. Nawet fil- 
my Rosiego i Monicellego nie utrzymują się 
w kinach dłużej niż cztery dni. Na początku 
mojej kariery robiłem filmy, które tez nie cie- 
szyły się powodzeniem. Pamiętam historię z 
„Fantaronem” Dino Risiego, filmem, do któ- 
rego napisałem scenariusz. W dniu premiery 
stałem przed kinem Corso w Rzymie. Nie 
weszła ani jedna osoba. Tak było przez ty- 
dzień, a potem wszystko się zmieniło i film 
szedł przez wiele tygodni przy pełnych sa- 
lach. Dzisiaj zszedłby z afisza po dziesięciu 
dniach. 

Obecnie we Włoszech kręci się 30, 40 fil- 
mów rocznie. W 1956 kręcono 400. Myślę jed- 
nak, że mimo wszystko kino włoskie się od- 
rodzi, tak, jak w latach 1945-1946, Wiedy była 
wojna, Niemcy. Dzisiaj nie ma Niemców, są 
prywatne stacje telewizyjne. Warunkiem od- 
rodzenia jest zrobienie takich filmów. jak 
„Paisa” czy „Rzym, miasto otwarte”. Włedy 
wielkie kino rodziło się z ubóstwa. Sądzę, że 
to się może powtórzyć. Młodym reżyserom 
mówię: „Wyobraźcie sobie, że jeszcze nie 
wynaleziono telewizji, nie myślcie więc o wi- 
dzach telewizyjnych. Pomyślcie o historiach, 
które chcielibyście zobaczyć w kinie. A jeżeli 
uda się wam znaleźć zagranicznego współ- 
producenta, na przykład we Francji, to wpro- 
wadźcie do scenariusza przynajmniej jedne- 
go Francuza” 

Mam teraz chęć porzucić na jakiś czas re- 
żyserię, aby zająć się sprawami produkcji i 
współprodukcji. Sprawić, aby rodziły się filmy 
wydaje mi się nie mniej podniecające od ich 
robienia 
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roucho Marx ma sto lat! Urodził się 2 paż- 
a 1890 roku w Nowym Jorku. Był synem biede. 
dowskich emigrantów. Wraz z trzema braćmi 
zespół wodewilowy, który zaprowadził ich do 
od. W latach trzydziestych zwariowane kome- 
gi Marx były czymś zupełnie nowym w kinie. 
zupa” czy „Noc w operze” to klasyczne pozy- 
owej burleski, oglądane przez pokolenia wi- 
ciąż odkrywających je dla siebie. W latach 
siątych Groucho — z czarnym wąsikiem w 
h - stał się osobowością telewizyjną dzięki 
jowi quizów „You Bet Your Life” (Załóż się o 
Genialny samouk, Groucho był także poetą, 
opery i muzyki klasycznej, autorem kilku au- 
licznych książek. Naśladuje go i powtarza 
imery wielu komików. Jedno z jego słynnych 
zeń: Nigdy nie chciałem należeć do klubu, 
ciał mnie jako członka. To cały Groucho. 


Bracia Marx: Chlco, Harpo | Groucho 


alharine Hepbum nie tylko pisze wspomnie- 
kże maluje. Ostatnio ofiarowała jedno ze 
płócien na aukcję American Wildlife Associa 
ganizacji opiekującej się przyrodą. Wygłosita 
m dość sarkastyczny komentarz: Mam nadzie- 
ostanie sprzedane, choć sama nie dałabym za 
grosza! Obraz poszedł za 5 tysięcy dolarów. 


listoria najzupełniej prawdziwa: Charlie Sheen 
zstawał się ostatnio z bronią z powodu, jak 
ił, „pogróżek różnych wariatów wobec sław- 
udzi”. Ale kosztowało go to sporo: zerwane 
ny z Kelly Prescot, która została raniona, kiedy 
er spadł na podłogę i sam wystrzelił. Charlie 
ił broń do oceanu, nic to jednak nie pomogło: 
deszła z bandażem na ręce, Ostatnio widuje 
towarzystwie Johna Travolty, który żadnych 
jerów nie nosi 


Z filmem „The Hot Spot" (Gorące miejsce) od- 
riera Dona Johnsona i może dlatego nie bra- 
lotek. Podobno na planie był niedostępny, oto- 
tylko przez swój sztab złożony z charakteryza- 

zjera, krawca, trenera, osobistego strażnika i 
arki, a 45-minutową odległość z hotelu na plan 
'wał... helikopterem, na koszt producentów. Po- 

iakże otrzymał rolę, gdy odrzucili ją kolejno 
elleck, Richard Gere, Bruce Willis, Mel Gibson, 
s Quaid i Kevin Costner. Najwidoczniej jednak 
r Dennis Hopper trafił w końcu na właściwego. 
AWCĘ... 


O tej aktorce mówi się częściej, niż o 
jakiejkolwiek z jej rywalek. Po filmie 
„Pretty Woman” znalazła się na czele 
listy najbardziej wziętych gwiazd holly- 
woodzkich. Gotów jest już następny 
film z jej udziatem „Flatliners” porusza- 
jący temat „życia po życiu”: sukces za- 
pewniony! 
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REWOLWER 


SOBOTA 20.05, | 

Początek jest mało obiecujący: rewolwero- 
wiec Wariield powraca do domu i dowiaduje 
się, że żonę i córki porwali Apacze. Wsparty 
przez sąsiada Forbesa rusza natychmiast w 
pościg. Na schemacie pogoni oparto setki 
westernów. Stopniowo jednak film „Rewol- 
wer” Jeremy'ego Thorpe'a ujawnia pewne 
zalety. Autorzy solidnie zarysowai tto histo- 
1yczne i rodzajowe opowieści, mniej dbając o 
dynamiczną narrację i widowiskowe popisy. 
Uwaga scenarzysty i reżysera skoncentrowa- 
na jest przede wszystkim na relacji psycholo- 
gicznej między dwójką bohaterów: Wariiel- 
dem i Forbesem. 

Długa nieobecność Warfielda w domu 
sprawiła, że jego żona przekonana o śmierci 
męża postanowiła poślubić sąsiada. Są więc 
rywalami ale zadanie, które mają do spełnie- 
nia, wymaga od nich pewnej wspólnoty i soli- 
darności, Autorzy konsekwentnie i z drama- 
turgicznym wyczuciem prowadzą motyw mę- 
skiej rozgrywki do nieuchronnego, końcowe- 
go pojedynku. 

Tratny okazał się wybór aktorów: Glenna 
Forda i Arthura Kennedy'ego. Ford (Wariield) 
pojawia się w dobrze znanym wytartym kape- 
luszu. Jest jednak zupełnie inny niż w wielu 
poprzednich filmach. Gra tu człowieka, który 
chce się rozstać z awanturniczą przeszłością. 
Owiany legendą rewolwerowiec, postrach 
Dzikiego Zachodu, marzy o rodzinnym cieple 
i spokojnym farmerskim życiu. Obserwujemy 
przeobrażenia wewnętrzne bohaterów i swci- 
słą zamianę ról. Zmęczony rewolwerowiec 


recenzja poniżej 


ja obok 


musi walczyć, determinują go uczucia i obo- | arystokraci znad Wisły trwonią rodowe pie- 


wiązki rodzinne zaś poczciwy na pozór far- 
mer Forbes kreowany przez Kennedy'ego 
odkrywa w sobie satystakcję z walki i zabija- 
nia. Niewątpliwą zaletą filmu Thorpe'a jest 
prawdziwy obraz Dzikiego Zachodu pozba- 
wiony sentymentalizmu i naiwnej romantyki. 
FILMS AND FILMING, 1968 


TAJEMNICA 
STAREGO 
RODU 


NIEDZIELA, 15.10, | 

Film ten, dzieło Emila Chaberskiego, reży- 
sera teatralnego, i Zbigniewa Gniazdowskie- 
go, operatora, powstał według scenariusza 
dramatopisarza Stefana Kiedrzyńskiego i był 
najlepszym ówcześnie obrazem wytwórni 
„Sfinks”, z najlepszą kreacją Jadwigi Smo- 
sarskiej w podwójnej roli córki rybaka i księż- 
niczki. Lekkomyślność księżniczki Alicji, igra- 
jącej uczuciami sekretarza księcia, grozi wy- 
gaśnięciem rodu książąt Zawiłłów. Zanim roz- 
wikłano tajemnicę rodu, widz mógł obejrzeć 
patriotyczne porywy i tchórzliwą ugodowość 
Polaków, Sybir i spelunki paryskie, gdzie 


Jerzy Marr (Ryszard) I Jadwiga Smosarska 
(księżniczka Alicja) 


niądze. 

To typowy obraz schyłku kina niemego w 
Polsce. Jak pisała Stefania Zahorska: 
....obok romantyzmu Serca panoszy się Swoi- 
sły romantyzm oręża, apoteoza pałasza i 0- 
strogi, ataku i oczywiście bohaterskiej śmier- 
ci. Nie chcę być niesprawiedliwa: przyznaję. 
że pod tym wojennym rynsztunkiem kryje się 
jeszcze tendencja głębsza, przywiązanie do 
kraju, ofiara dla kraju i tak dalej. Ale tkwi też w 
tych filmach założenie dobrze nam znane: za- 
łożenie wyższości rycerskiego rzemiosła, 
jego największej skuteczności i największe- 
go znaczenia, jeśli chodzi o służbę narodo- 
wą. Tutaj wałęsają się najbardziej wyświech- 
tane strzępy najbardziej płytkiego romantyz- 
mu. Takie filmy pokazywane za granicą 
przedstawiają zdumionym oczom świata Pol- 
skę żyjącą ciągle jeszcze w malignie wojny. 
Zabójczy jest ten pseudoromantyzm, który z 
taką rozkoszą żeruje na wszelkich wojennych 
bohaterstwach..." 


HISTORIA FILMU POLSKIEGO, t. I 


ZABÓJCZA 
PIOSENKA 


SOBOTA, 23.15, | 

Od początku wiadomo, kto zabił, trzeba to 
tylko udowodnić. Film Maxa Fishera według 
powieści Lairda Koeniga jest staranną reali- 
zacją tego schematu. Sympatyczny starszy 
pan z nowojorskiego East Side, przypadko- 
wo wchodzi w strefę zbrodni. Jest łagodny i 
życzliwy; owa łagodność jest symboliczna, 
dotyczy ogólnej łatwości, z jaką często zapo- 
minamy o normach moralnych. Bohater zabił 
w alekcie, ale na miejscu zbrodni już z pre- 
medytacją ukradł pieniądze. Rozumie wysiłki 
dziewczyny uporczywie szukającej dowodów 
niewinności narzeczonego, ale staje jej na 
drodze. Interesująca psychologicznie gra za- 
czyna się w chwili, gdy Jane staje się po- 
dejrziiwa wobec starszego, biednego sąsia- 
da i Jimmy wikła się w tę rozgrywkę pełną 
sytuacyjnych niespodzianek. Rodzi się mię- 
dzy nimi coś na kształt sympatii, nie bez ak- 
centów erotycznych. Ta moralna niejasność, 
jaka określa ich działania, znajduje wyraz w 
zastosowanej konwencji zdjęć Frangoisa 
Protat. Ulice Nowego Jorku są jak wymyślna 
dekoracja; bogactwo sąsiaduje ze skrajną 


nędzą, piękno z brzydotą, a dobro przecha- 
dza się pod rękę ze złem. 

Przesunięcie punktu ciężkości zagadki 
kryminalnej na jej aspekt psychologiczny, 
wzbogaca film intelektualnie, ale osłabia jego 
widowiskową atrakcyjność. Mimo wielu cie- 
kawych pomysłów inscenizacyjnych i dobre- 
go aktorstwa, film ma dłużyzny. 

PIOTR KRUPICKI 


SZKLANY DOM 


PONIEDZIAŁEK, 15.00 I 21.45, II 

Miarą autorskich ambicji Małgorzaty Ko- 
pernik-Krzystek, debiutującej reżyserki i sce- 
narzystki, jest tytuł filmu, wyrażnie nawiązują- 
cy do idei szklanych domów z „Przedwioś- 
nia” Żeromskiego. Jednak to nawiązanie ma 
charakter bolesnej groteski. Oto w Ludowej 
Rzeczpospolitej, (rzecz dzieje się kilka lat 
temu) od czterdziestu lat robotniczo-chłop- 
skiej, nie tylko nie starcza mieszkań dla 
wszystkich, ale także i konkretny dom przy 
Mazowieckiej 20 — z niewiadomych przyczyn 
znika. 

Lokatorka bez dachu nad głową, z dzie- 
ckiem na ręku, szuka ratunku. Obserwujemy 
reakcje milicjantów i urzędników na fakt znik- 
nięcia domu. Każdy, zamiast sprawdzić i wy- 
jaśnić naturę zagadki, woli ją zignorować, al- 
bowiem stawia ona pod znakiem zapytania 
spójność i wiarygodność systemu, w którym 
od lat żyje. Byłby więc to atak na konformizm 
i oportunizm władzy (urzędnicy, prezydent 
miasta) oraz skorumpowanego przez nie 
społeczeństwa (znajomi, koleżanki), które 
trwa w marazmie; trwa choć system jest fał- 
szywy i nie wyjaśnia już tajemnic życia. 

Chyba takie były intencje aulorki: dom to 
Polska wpędzona przez były reżim w jawną 
schizofrenię. Jednak do najświetniejszych 
nawet puent nie można iść na skróty. Rzeczy- 
wistość na ekranie wbrew ideologicznym su- 
pozycjom reżyserki, jest racjonalna. Skoro w 
życiu nie bywa tak, aby bez żadnej przyczyny 
ginęły z ulic domy, wariatem jest ten, kto takie 
rzeczy głosi, zdają się mówić rozmówcy bo- 
haterki. intelektualna konstrukcja filmowej 
paraboli kłóci się z normami zdrowego roz- 
sądku, jaki obowiązuje w życiu. Film zaś 
szczególnie źle znosi gwałcenie rzeczywis- 
tości. W elekcie nikt w tym filmie naprawdę 
nie wie, co ma grać i jak. Realistyczny styl 


Bandyta Ben Wade z ledwie widocznym uś- 
miechem wyciąga rękę: jego przeciwnik i 
nieubłagany strażnik Dan Evans może 
wskoczyć dzięki temu do wagonu. Ben po- 
zwolił mu wygrać, sympatyczny przestępca 
nie pozbawiony wdzięku. W finale głośnego 
westernu „15.10 do Yumy” (1957) Delmera 
Davesa grający negatywną rolę Glenn Ford 


MAIN/AN TELEGWIAZDA; 


WYNWY 
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GLENN FORD 


Uparty, krępy facet 


budzi chyba znacznie większą sympatię niż 
pozytywny Van Heflin. 

Rola Wade'a była szczytowym punktem 
kariery Glenna (właść. Gwyllyn) Forda (ur. 
w 1916 w Qucbcc) jednego z najpopular- 
niejszych aktorów amerykańskich lat 40. i 
50. 


Początkowo wydawało się, że jego prze- 
znaczeniem będą role komediowe. Nie miał 
powierzchowności amanta — przysadzisty, 
choć zwinny; miał małe, głęboko osadzone 
oczy, w których często błyskały przekorne 
ogniki i niemal kwadratową, ciężką czaszkę. 
Początkowo, po ukończeniu szkoły aktor- 
skiej w Santa Monica, Ford występował na 
Broadwayu, a potem w objazdowych zespo- 
łach teatralnych jako aktor komediowy, 
często śpiewający kowbojskie piosenki 
rodiujący znanych gwiazdorów, głównie 
westernowych. 

Z kinem zetknął się w latach 30. a w 40. 
zdobył wielką popularność, zwłaszcza w fil- 
mach „czarnych” i kryminałach. Najgłoś- 
niejsze z nich to „Gilda” Charlesa Vidora, 
(1946)i „Przygoda na Trynidadzie” Vincenta 
Shermana, (1952), w których był partnerem 
demonicznej femme fatale, Rity Hayworth. 
Grywał w tym okresie prostolinijnych mło- 
dych mężczyzn z prowincji, olśnionych uro- 
kiem wielkiego miasta i wielkomiejskich ko- 
biet. Nierzadko jednak znajdował w sobie 
dość siły by wyrwać się spod tego złego cza- 
ru 


Lata 50. i 60. to okres, w którym Ford naj- 
większe sukcesy odnosił w westernach. Nie 
był niezniszczalnym posągowym herosem, 
ale „chłopakiem z sąsiedztwa”, sympatycz- 
nie upartym i wytrwałym w walce. Trudno 
go pogrążyć, a zraniony może stać się groź- 
ny. Ogromnym sukcesem stał się jego we- 
stern „Jeden przeciw wszystkim” George 
Marshalla (1958). 


Rolę Wade'a w „15.10 do Yumy" (1957) 
Ford przyjął wbrew ostrzeżeniom przera- 
żonego agenta i przyjaciół, którzy obawiali 
się, że ta kreacja „czarnego charakteru” za- 
szkodzi aktorowi jako odtwórcy sympa- 
tycznych postaci pozytywnych. A przecież 
już wcześniej Ford pokazał, chyba najbar- 
dziej wyraziście w filmie „Bannion” Fritza 
Langa (1954), że umie zagrać bohatera 
skomplikowanego, chwilami wręcz odstrę- 
czającego, w tym przypadku bezlitosnego 
sierżanta policji. 

Ostatnia dekada upłynęła Fordowi spo- 
kojnie — grywał niezbyt często w niezbyt 
ważnych filmach. Nigdy nie stał się amery- 
kańskim symbolem, jak John Wayne czy Ja- 
mes Stewart. Ale czyż jego oszczędny, natu- 
ralny styl gry nie jest bliższy dzisiejszym 
czasom? 


RAFAŁ WILKUSZ 
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Doroty Pomykały razi sztucznością w zesta- 
wieniu z nierealistyczną przyczyną nie- 
szczęścia. Z kolei urzędnicy, choć stylizowani 
przez autorkę na kafkowskie, anonimowe u- 
piory biurokracji, w gruncie rzeczy zachowują 
przytomność umysłu pana Zdzisia hydrauli- 
ka, co kilu nie da sobie wcisnąć. Pozostaje 
monotonna prezentacja gehenny Wandy i kil- 
ka skeczów aktorskich od sasa do lasa. Nie 
zmienia tego wrażenia wielki finał, tyleż wy- 
myślny, co łatwy do przewidzenia. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Dorota Pomykała (Wanda) 


OSTATNI 
DZWONEK 


ŚRODA, 9.35 I 20.05, I 


Nie pierwszy to film trochę naiwnie mitolo- 
gizujący młodość i młodych ludzi. Miał być 
„głosem za młodością”. Cóż, manifesty 
mają to do siebie, że bywają natrętne i nie- 
zbyt przekonują. Tak też stało się po części z 
filmem Magdaleny Łazarkiewicz. Jego kon- 
strukcję oparto na łatwym i charakterystycz- 
nym dia filmów idealizujących przeciwstawie- 
niu: młodzi — szlachetni buntownicy, sponta- 
niczni idealiści, trochę nieodpowiedzialni ale 
żariiwi i otwarci; dorośli — konformiści, bez 
humoru, myślący kategoriami wyłącznie ma- 
terialnymi, skłonni do okrucieństwa w imię 
obrony zastanego. 

W „Ostatnim dzwonku” schemat dodatko- 
wo wzmocniono: dorośli to grono pedago- 
giczne zramolałego i skomunizowanego li- 


ceum. Uczniowie będący przecież także 
częścią tej śmiesznej, ponurej, totalitarnej i 
stytucji prezentują zadziwiającą czystość we- 
wnętrzną i odporność na chorobliwe działa- 
nie szkoły. Są tylko trochę niedojrzali i „Os- 
1atni dzwonek” właśnie opowiada 0 ich doj- 
rzewaniu, poprzez próbę przemówienia włas- 
nym głosem, przez teatr oparty na tekstach 
Jacka Kaczmarskiego i „Piwnicy pod Barana- 
mi" wymierzonych w stary porządek. 

To znów nic odkrywczego, ale sytuację ra- 
tuje wykonanie. Film jest dynamicznie insce- 
nizowany, ma dobre tempo, co pomaga u- 
kryć jego słabości, takie jak zbył szkicowe 
Sylwetki młodych bohaterów i siłę charyzma- 
tyczną ucznia Buka (Zbigniew Suszyński). 
który przywództwo nad klasą uzyskuje w 
sposób mechaniczny, z nadania reżysera 
Klasa stanowi niepokojący monolit, aż ciśnie 
się pod pióro określenie „zgrany kolektyw” 
Śmiało prą do konfrontacji ze szkolną biuro- 
kracją, nikt nie ma wątpliwości, nie boi się, 
wszystkich też interesują artystyczno-poli- 
tyczne popisy. Schemat ciągnący się aż od 
„Syzyłowych prac"! To oczywiście wiele ttu- 
maczy; jednak końcowa scena jest z innej 
tradycji, młodzi zastygają w patetycznie upo- 
zowane posągi, niczym ozdoby Pałacu Kultu- 
1y czy MDM-u. Względną oryginalnością od- 
znacza się wątek erotyczny, romans nauczy- 
cielki z uczniem, choć i tu „miłość wykuwa 
się w walce” 

Ale „Ostatni dzwonek”, pamiętamy, dobrze 
przyjęty był w kinach, także przez młodzież 
Schematy bywają pociągające, ale tu jest lo 
zasługa warstwy  groleskowo-satyrycznej. 
Beziitośnie skarykaturowane postaci nauczy- 
cieli są tak bliskie rzeczywistości! Na czele 
stawki Henryk Bista w roli dyrektora szkoły. 
Doskonale udało się uchwycić demoralizację 
i odmóżdżenie wynikające z pracy w struktu- 
rze hierarchicznej, opartej na rutynie i kontor- 
mizmie. Ktoś wreszcie odważył się powie- 


dzieć głośno, że zawód nauczyciela prowadzi 
zbyt często do skostnienia oraz intelektualnej 
i duchowej mizenii 
Mamy więc jaskrawy, chwilami irytujący 
plakat, propagujący buni, podejrzanie jednak 
utadzony i jednomyślny. Ozywcza, celna kpi- 
na, w dużej części, równoważy tę wadę. 
TOMASZ JOPKIEWICZ 


ROZPAD 


WTOREK, 11.15 I 21.50, II 


„Nasz film mówi o dekadencji ludzkiej du- 
szy, o rozpadzie moralności, o przekształce- 
niu' prawdy w tysiące nieszczęsnych pół- 
prawd. Mówimy nie tylko o Czarnobylu. W 
istocie ta historia opiera się na przeżyciach 
jednej rodziny i dziejach jej rozpadu. Proces 
ten zaczyna się jeszcze przed katastrolą; 
Czamobyl tylko go przyspiesza i zaostrza. 
Przyczyny rozpadu są takie same, co przy- 
czyny rozpadu społeczeństwa: kłamstwo, hi- 
pokryzja, bądź niezdolność do stawienia czo- 
ła odpowiedzialności za popełnione błędy. 

A oprócz tego podejmujemy próbę powie- 
dzenia prawdy o Czarnobylu. Niektóre epizo- 
dy oskarżają wprost: na przykład władze, któ- 
re świadomie opóźniały ewakuację, aby nie 
zakłócić przebiegu obchodów 1 Maja, a jed- 
nocześnie potajemnie wysyłały w bezpieczne 
miejsca własne rodziny. Myślę, że udało nam 
się przekazać widzom cząstkę prawdy. Tak, i 
tylko tak pojmuję rolę sztuki. Przekazywać 
ludzkości prawdę”. 


MICHAIŁ BIELIKOW 
(z programu MFF w Wenecji) 


Obszernie omówiliśmy „Rozpad" w po- 
przednim numerze „Filmu”, w rubryce „Z 


Od soboty do piątku wszystkie filmy fabularne 


SOBOTA, 8 XII 


20.05 (1): REWOLWER 

A Day of the Evil Gun; USA; 1968, 103'; r. 
Jeremy Thorpe: w. Glenn Ford, Arthur Ken- 
nedy, Dean Jagger, John Anderson 
Rewolwerowiec Warfield (Ford) powraca do 
domu po kilku latach i dowiaduje Się, że jego 
żona i dwie córeczki zostały porwane przez 
Indian. Wraz z sąsiadem Forbesem (Kenne- 
dy) ruszają w pościg. 

Recenzja na str. 14 

23.15 (1): ZABÓJCZA PIOSENKA 

killing'Em Softly: Kanada; 1982, 86'; r. Max 
Fisher; w. George Segal, Nicholas Campbell, 
Irene Cara, Clark Johnson 

W ubogiej dzielnicy Nowego Jorku — policja 
tropi zabójców Clifforda (Campbell). Podej- 
rzenie pada na jego przyjaciela, Murzyna Mi- 
chaela (Johnson); jego przyjaciółka Jane 
(Cara), demaskuje sprawcę.. 

Recenzja na str. 14 


NIEDZIELA, 9 Xi 


15.10 (I): TAJEMNICA STAREGO RODU 
Polska; 1928, 85'; r. Zbigniew Gniazdowski i 
Emil Chaberski; w. Jerzy Marr, Zbigniew Kna- 
ko-Zawadzki, Jadwiga Smosarska 


Księżniczka Alicja (Smosarska) igra uczucia- 
mi Ryszarda, sekretarza jej ojca (Mar). Po- 
wołany do wojska Ryszard poznaje córkę ry- 
baka, łudząco podobną do ukochanej i od- 
krywa tajemnicę rodu Zawiłłów. 

Recenzja na str. 14 


PONIEDZIAŁEK, 10 XII 


15.00 i 21.45 (Il): SZKLANY DOM 

Polska; 1990; 53'; r. Małgorzata Kopernik 
Krzystek; w. Dorola Pomykała, Dorota Wią- 
cek, Danuta Balicka, Arur Barciś, Ewa Cie- 
piela, Aleksander Fabisiak 

Wanda (Dorota Pomykała) dostaje długo 
oczekiwane mieszkanie. Jest szczęśliwa, za- 
przyjaźni się z sąsiadami, widzi swą przysz- 
łość w jasnych barwach. Pewnego dnia, wra- 
cając z pracy stwierdza z przerażeniem, że jej 
dom przestał istnieć. 

Recenzja na str. 14 


WTOREK, 11 XII 


11.15 i 21.50 (Il): ROZPAD 

Razpad; ZSRR-USA; 1989, 108'; r. Michaił 
Bielikow; w. Siergiej Szakurow 

Dziennikarz Aleksander Żurawiew (Szaku- 
row) usiłuje odkryć prawdę o katastrofie w 


Czarnobylu. Obserwuje ewakuację miasta 
Prypeć i zostaje włączony w skład ekipy ra- 
tunkowej. Ale celem jego działań nie jest po- 
kazanie prawdy. 


Czytaj powyżej 


ŚRODA, 12 XII 


9.35 1 20.05 (I): OSTATNI DZWONEK 
Polska; 1988, 109'; r. Magdalena Łazarkie- 
wicz; w. Zbigniew Suszyński, Agnieszka Ko- 
walska, Aleksander Bednarz, Henryk Bista 
Rok 1988. Dominującą rolę w maluralnej kla- 
sie odgrywa nowy uczeń, Krzysztof Buk (Su- 
szyński) przeniesiony karnie za kolportaż u- 
lotek. Koncentruje uwagę klasy na szkolnym 
teatrze traktowanym jako forma młodzieńczej 
opozycji. Konflikt z kierownictwem szkoły jest 
nieuchronny. 


Recenzja powyżej 


PIĄTEK, 14 XII 


18.00 (1): CIUCIUBABKA 

Polska; 1977, 75'; r. Radosław Piwowarski; w. 
Gabriela Kownacka, Bohdana Majda, Anna 
Jaraczówna, Krystyna Tkacz 

Młode mażżeństwo jest w trakcie przeprowa- 
dzania rozwodu. Niespodziewany przyjazd 
malki Grażyny skłania ich do gry w „ciuciu- 
babkę”. 


NIEDZIELA, 9 XII 


PONIEDZIAŁEK, 10 XII 


| CZWARTEK, 13 XII 


Redakcja nie odpowiada 
za zmiany w programie 


II etait une fois: La vie; serial rancuski; 1985, 
25'; r. Albert Bavile . 

10.00 (1): PRZYGODY NA KITHIRZE (6) 
Adventures on_Kythera; serial australijski; 
1989, 30'; John Tatoulis; w. Amelia Frid, Zel- 
tom Chorry, Robert Help 

Dzieci znajdują pobitego człowieka. Jest to 
archeolog, którego próbowali porwać amalo- 
rzy skarbu, spoczywającego rzekomo na 
dnie morza we wraku statku. 

10.40 (II): CUDOWNE LATA (24): JAK SPĘ- 
DZIŁEM WAKACJE 

The Wonder Years: How Im Spending My 
Summer; serial USA; 1988, 25'; r. Michael 
Dinner; w. Fred Savage. Dan Lauria, Olivia 
d'Abo, Alley Mills, Josh Saviano, Danica Mc 
Keliar. 

Kończy się rok szkolny. Kevin ma nadzieję, 
że spędzi wakacje razem z Paulem, ale przy- 
jaciel wyjeżdża z rodzicami i znajomymi. 


10.00 (1): NIEBEZPIECZNA ZATOKA (16) 
Danger Bay; serial kanadyjski; 1986, 30' 
John Eckert; w. Donelly Rhodes, Susan 
den, Christopher Crabb, Ocean Hellman 
Płaki na wyspie mają objawy śmiertelnej 
choroby wirusowej. Grant (Rhodes) wprowa- 
dza kwarantannę. Mieszkający na wyspie ar- 
tysta samolnik próbuje mu przeszkodzić. 


Ocean Hellman (Nicole) 


19.00 (1): MYSZKA MIKI I KACZOR DONALD 
animowany film USA; 1937, 30'; Charles Ni- 
chols 

Zestaw irzech klasycznych kreskówek, któ- 
rych bohaterami są: Myszka Miki, Kaczor Do- 
nald i Pies Pluto. 


17.00 (II): MAMA STRAJKUJE 

Mom's On Strike; 1987 44'; r. Joan Darling; 
w. Kay Place, Yeardley Smith, Stephen Keep 
Gospodyni domowa, matka trojga dzieci 0- 
głasza „Strajk” i odmawia zajmowania się do- 
mem i rodziną, 


WTOREK, 11 XII 


ŚRODA, 12 XII 
8.10 (l): ULICA SEZAMKOWA 


8.10 (I): ULICA SEZAMKOWA 
16.20 (): ORDY * 


animowany film_francusko-japoński; 1985, 
24'; r. Sam Damkin 


| PIĄTEK, 14 XII 


8.10 (Il): ULICA SEZAMKOWA 
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>) eriale 
CRIME STORY (24) 

Piatek, 11,15 i 21.50, II 
DYNASTIA (54) 

Wtorek, 9.55 i 20.05, | 

FANNY I ALEKSANDER (2) 
Niedziela, 20.05, | 

GLINA I PROKURATOR (1) 
Czwartek, 9.35 i 20.05, | 

JEŚLI NADEJDZIE JUTRO (2) 
Niedziela, 12.15 i 21.45, Il p. obok 
KOLEJE WOJNY (6) 

Piątek, 20.05, I 

KOPERNIK (2) 

Piątek, 9.35, | recenzja na str. 17 
KUSZA (1) 

Sobota, 14.00, Il 

LATAJĄCY DOKTORZY, (13) 
Niedziela, 14.35, I 

M.A.S.H. (4) 

Środa, 18.30, Il recenzja niżej 
NOCE I DNIE (3) 

Piątek, 17.00, Il 

PRZYCHODNIA WSZELKICH DO- 
LEGLIWOŚCI (2) 

Środa, 17.00, II 

RODZINA BRETTÓW (9) 
Sobota, 11.30 i 21.50, Il 
RODZINA KANDERÓW (12) 
Poniedziałek, 18.00, | 

SANTA BARBARA 
Worek-piątek, 9.10, II 

STREFA MROKU (10) 

Sobota 1630, II 

W LABIRYNCIE (92) 

Środa 2150 i piątek 16.00, Il 


MA.S.H 


ŚRODA, 18.30, II 

Oto mamy kolejny produkt typowo a- 
merykański: pierwsze odcinki serialu, 
który przez siedem lat trzymał się w 
czołówce wszystkich statystyk „oglą- 
dalności”, gromadząc do 32 procent 
całej widowni. Pomysł wziął się oczy- 
wiście z filmu Roberta Altmana (1970), 
jednego z najsłynniejszych manifestów 
kontrkultury przełomu dekad, epoki 
buntu i przewartościowań wielu walo- 
rów artystycznych, społecznych i 
moralnych. Altman zwrócił się przeciw 
wojnie, przeciw  establishmentowi, 
przeciw obłudzie społeczeństwa roz- 
dartego tragicznie wojną w Wietnamie. 
Słowa: patriotyzm, obowiązek, ojczyz- 
na, wyświechtane w propagandowym 
zgiełku, przestawały cokolwiek zna- 
czyć. 

Wydawało się, że Altman po prostu 
je dożyna. Wykpił bowiem wojsko ata- 
kując od strony, której dotąd nikt nie 
ośmielił się poddawać krytycznemu o- 
sądowi. Mobile Army Surgeon Hospital, 


Od soboty do piątku wszystkie seriale 


SOBOTA, 8 XII 


11.30 (II): RODZINA BRETTÓW (9) 

p. niżej — godz. 21.50 

14.00 (II): KUSZA (1) 

Crossbow; serial  amerykańsko-angielski: 
1986, 30'; r. Robert Halmi, w. Will Lyman, Je- 
remy Clyde, Robert Morley, Robert Guillau- 
me. Roger Daltrey 

Wilhelm Tel!(Lyman) ze swymi przyjaciółmi w. 
kolejnej tym razem humorystycznej wersji 
przygód szlachetnego obrońcy uciśnionych. 


16.30 (II): STREFA MROKU (10): PIEŚŃ 
MŁODSZEGO ŚWIATA 

The Twilight Zone: Song ot The Younger 
World: serial USA; 1987, 39'; r. Corey Allen; 
w. Pete Kowanko, Paul Benedict, Jennifer Ru- 
bin, Robert Blossom 

Tabber i Amy kochają się. Amy nienawidzi 
swego ojca, oschłego starca, który stoi na 
ich drodze. Znajduje magiczną księgę, w któ- 
rej wyrysowany jest kod, pozwalający na 
przeniesienie się w inny, wolny świat. 


21.50 (Il): RODZINA BRETTÓW (9) 
The Brelts; serial angielski; 1988, 55'; r. Ron- 


16 FILM NR 49, 9 GRUDNIA 1990 


Ruchomy Wojskowy Szpital Chirurgicz- 
ny na froncie wojny koreańskiej na- 
prawdę trudno było sobie wyobrazić 
jako tło komedii. Taki szpital trzyma się 
tuż za pierwszą linią frontu; tam zwożą z 
pola bitwy ledwo opatrzone, porozry- 
wane ciała żołnierzy, tam najczęściej 
decyduje się o życiu i śmierci rannych. 
Ale bohaterowie filmu, młodzi oficero- 
wie i podoficerowie, mężczyźni i kobie- 
ty. wydają się mieć zupełnie inny po- 
gląd na sens swojej pracy. W głowach 
im najgłupsze i najdziksze kawały, bar- 
dzo często przekraczające kanony do- 
brego smaku. Przespać się z lekarką, 
czy pielęgniarką, urwać na nadprogra- 
mowy urlop, zrobić wała z przełożone- 
go - to najważniejsze! Ale tylko na po- 
zór... Bo są to — w każdym razie ci, któ- 
rzy budzą naszą sympalię, z którymi się 
identyfikujemy — autentyczni mistrzowie 
fachu, nie znający granic poświęcenia. 
Dlatego ich walka z głupotą wojskowej 


biurokracji budzi u widza entuzjastycz- 
ne wręcz poparcie. 

Serial dyskontował sukces filmu, ale 
obliczony na o wiele bardziej masową 
widownię, mnóstwo spraw uprościł, a 
nawet zwulgaryzował. Tłumaczenie pol- 
skie zapewne usunie 90 procent brzyd- 


kich wyrazów (niektórzy bohaterowie. 


prawie nie używają innych słów), ale i 
tak widzowie wrażliwi i obrażalscy będą 
mieli niejeden powód do napisania o- 
burzonego listu. Najlepiej byłoby, gdy- 
by się powstrzymali od oglądania rze- 
czy nie dla nich nakręconej. Bo choć 
nie udało się wykasować drażniących, 
wgranych wybuchów śmiechu zza ek- 
ranu „M.A.S.H." jest dla widzów zdol- 
nych dostrzec sens tej, chwilami brutal- 
nej, chwilami denerwującej ale chwilami 
jakże szlachetnej komedii o ludziach, 
którzy służąc ofiarom wojny, wiedzą 
dlaczego jej z całej duszy nienawidzą. 
OSKAR SOBAŃSKI 


Wojeej Rogers (Tregper Jon); Lary Liwile (nie. Bur) '1 Alan ce (Hawkeye) 


ny Wilson; w. Norman Rodway, Barbara Mur- 
ray, Belinda Lang, David Yeliand 

Biskup kościoła anglikańskiego pisze pod 
pseudonimem sztukę teatralną z myślą, że 
główną rolę zagra Marta. Tymczasem Maria 
trafia do szpitala a rękopis sztuki dostaje się 
w ręce jej matki. 


NIEDZIELA, 9 XII 


12.15 (Il): JEŚLI NADEJDZIE JUTRO (2) 
p. niżej — godz. 21.45 

14.35 (Il): LATAJĄCY DOKTORZY (13) 

The Flying Doctors: A Choice ot Enemies 
serial australijski; 1987, 47'; r. Arch Nichol- 
son; w. Andrew Mc Farlane, Liz Burch, Gil 
Evans 

Tom (Mc Fariane) musi wybierać: udzielić po- 
mocy poparzonemu aborygenowi, czy Syno- 
wi właściciela kopalni. 

20.05 (I): FANNY I ALEKSANDER (2) 

Fanny och Aleksander; serial szwedzki; 
1985, 74'; r. Ingmar Bergman; w. Pernilla AlI- 
win, Beriil Guve, Gunn Waligrem, Eva Fról- 
ling, Jari Kulle, Harriet Andersson 

Ojciec Aleksandra umiera. Piękna wdowa E- 
milia (Frólling) wychodzi za mąż za niezwykle 


surowego protestanckiego biskupa Vergeru- 
sa (Kulle). Po przeniesieniu się Emilii z dzieć- 
mi do pałacu biskupa, rozpoczyna się udręka 
Aleksandra (Guve). 

21.45 (II): JEŚLI NADEJDZIE JUTRO (2) 

If Tomorrow Comes; serial USA; 1988, 50'; r. 
Jerry London; w. Madolyn Smith, Tom Beren- 
ger. David Keith, Liam Neeson, Jack We- 
ston 

Tracey (Smith) postanawia uciec z więzienia. 
Współlokatorki z celi deklarują jej pomoc. 
Kiedy wszystko jest przygotowane, Tracey 
musi nieoczekiwanie dokonać wyboru: ucie- 
kać czy ratować tonącą córkę komendanta 
więzienia. Ratuje dziecko i w nagrodę wycho- 
dzi na wolność. 


Czytajcie wyżej 


PONIEDZIAŁEK, 10 XII 


18.00 (1): RODZINA KANDERÓW (12-ostat- 


serial polski; 1988,58; r. Zbigniew Chmielew- 
ski; w. Tadeusz Madeja, Krystyna Kołodziej- 
czyk-Szyszko, Anna Kaźmierczak, Marek Ka- 
iita 


JEŚLI 


NADEJDZIE 
JUTRO 


NIEDZIELA, 12.15 i 21.45, Il 


Tracey Whitney (Madolyn Smith) jest 
młoda, bogata i piękna. Ale niemal w 
przeddzień ślubu jej życie przemienia 
się w koszmar — zostaje niesłusznie o- 
skarżona o morderstwo i skazana na 
więzienie. W przymusowym odosob- 
nieniu snuje plany odwetu. Po odzyska- 
niu wolności przeistoczy się w zuchwa- 
tą włamywaczkę. Zostanie zarazem Ar- 
senem Lupin i hrabią Monte Christo w 
spódnicy. Ale jeszcze raz odmieni ją 
miłość. Przystojnemu Jeffowi Steven- 
sowi (Tom Berenger) trudno się o 
przeć... 


Fabuła powieści Sidneya Sheldona 
nie grzeszy oryginalnością. Trudno 
tego wymagać od zawodowego produ- 
centa podejrzanej jakości bestsellerów, 
z reguły przenoszonych na maty i duży 
ekran. Do bardziej udanych przedsię- 
wzięć należał serial „Być najlepszą”, 
niewypałem był natomiast kosztowny 
film Charlesa Jarrota „Other Side of 
Midnight" (1977) — długa i ckliwa opo- 
wieść o młodej Francuzce i jej zemście 
na paskudnym amerykańskim mężu. 
Większą sprawnością odznaczał się 
natomiast „czysty” thriller „Bloodline” 
(1979), nakręcony przez Terence'a 
Younga, z udziałem Audrey Hepbum. 


„Jeśli nadejdzie jutro" — kosztowny 
siedmiogodzinny serial reklamowany 
jest jako „romantic thriller" i odznacza 
się z pewnością solidnym rzemiosłem. 
Atrakcją dla męskiej widowni będzie 
piękna Madolyn Smith w roli Tracey, 
choć bardziej wyrobionych kinomanów 
zainteresuje zapewne gra Toma Beren- 
gera („Plulon”, „Osaczona”, „Zdradze- 
ni"). Role drugoplanowe objęli nieza- 
wodni aktorzy charakterystyczni: David 
Keith, Richard Kiley, Liam Neeson. 
Scenariusz na podstawie powieści 
Sheldona napisała doświadczona sce- 
narzystka Carmen Culver, która praco- 
wała wcześniej przy innych adapta- 
cjach poczytnych powieści - „Płaki cier- 
nistych krzewów” i „Ostatnie dni Pom- 
pejów”, Reżyserował znany i u nas Jer- 
ry London, realizator filmowy i telewizyj- 
ny. To on reżyserował „Szoguna” a tak- 
że wyświetlany w zeszłym roku w TVP 
wojenny film „Purpura i czerń” z Grego- 
ry Peckiem. W kinach oglądamy teraz 


Jest rok 1975. Po kontuzji Władek jest zała- 
many, zaczyna pić. Nie interesuje się żoną, 
która oczekuje dziecka. 


WTOREK, 11 XII 


9.10 (l): SANTA BARBARA 

9.55 i 20,05 (1): DYNASTIA (54) 

Dynasty; serial USA; 1982, 47'; r. Jerome 
Courtland; w. John Forsythe, Linda Evans, 
Joan Collins, John James, Gordon Thom- 
pson, Kathleen Beller, Heather Locklear 


ŚRODA, 12 XII | 


9.10 (l): SANTA BARBARA 
17.00 (I): PRZYCHODNIA WSZELKICH DO- 
LEGLIWOŚCI (2) 


G.P. serial australijsko-nowozelandzki; 1989, 
53'; r. Mike Smith; w. Michael O'Neill, Michael 
Craig, John Mc Ternan, Sarah Chadwick 


Tom Berenger (Jett Stevens) I Madolyn Smith (Tracey Whitney) 
jego komedię policyjną „Gliniarz do | Cannes i Nicea — nie od dziś bowiem 
wynajęcia”. wiadomo, że są to miejsca, gdzie naj- 

Zadbano również o atrakcyjną sce- | chętniej przebywają seksowne kobiety 
nerię: Nowy Orlean, Nowy Jork, Paryż, | — i włamywacze. (tj) 


KOPERNIK 


PIĄTEK, 9.35, | 

W roku 1973 przypadała 500-letnia 
rocznica urodzin Kopernika, UNESCO 
ogłosiło go więc rokiem koperniko- 
wskim. W szkołach wkuwano życiorys, 
a kino polskie za punkt honoru uznało 


sportretowanie tego genialnego astro- 
noma, matematyka, lekarza i reformato- 
ra systemu monetarnego. R 
„Kopernik" Ewy i Czesława Petel- 
skich w wersji kinowej i telewizyjnej jest 
więc wynikiem okolicznościowo-roczni- 
cowej presji, co wystarczyć musi za od- 
powiedź na pytanie o sens i formę. 
Przypomina szkolną akademię: wszys- 


Steve (O'Neil) leczy dwie staruszki, siostry 
Mc Lean. Jedna ma chorobę Alzheimera, 
druga ukrywa, że jest prawie niewidoma. 
18.30 (1): M.A.S.H.: (4) 

serial USA; 1972, 25'; r. Terry Becker, w. Alan 
Alda, Mike Farrei, Loretta Świt, Larry Linville 
Hawkeye (Alda) fatszuje wyniki badań majora 
Burnsa (Linville) i z podejrzeniem żółtaczki 
izoluje go na oddziale zamkniętym. 
Recenzja str. 16. 

21.50 (Il): W LABIRYNCIE (92) 

serial polski; 1980, 30'; r. Paweł Karpiński; w. 
Marta Klubowicz, Dorota Kamińska, Dariusz 
Kordek, Marek Kondrat, Sławomira Łoziń- 
ska 


Prokurator prowadzi dochodzenie w sprawie 
morderstwa popełnionego na biznesmenie. 
Okoliczności sugerują napad rabunkowy, 
jednak prokurator podejrzewa przede 
wszystkim żonę zamordowanego, która od 
lat romansowata z pasierbem. 


PIĄTEK, 14 XII 


9.10 (II): SANTA BARBARA 

9.35 (1): KOPERNIK (2) 

serial polski; 1974, 50'; r. Ewa i Czesław Pe- 
telscy; w. Andrzej Kopiczyński, Barbara 
Wrzesińska, Aleksander Fogiel, Henryk Bou- 
kołowski, Leszek Herdegen 

Lata męskie Kopernika (Kopiczyński). Po po- 
wrocie z Włoch zostaje administratorem dóbr 
kapituły, prowadzi praktykę lekarską. Organi- 
zuje obronę Olsztyna przed Krzyżakami. 


Recenzja wyżej 

11.15 (ll): CRIME STORY (24) 
p. niżej — godz. 21.50 

16.00 (l): W LABIRYNCIE (82) 
Powtórzenie z 12 XII 


9.35 1 20.05 (I): GLINA I PROKURATOR (1) 
Jake and the Fatman; serial USA; 1987, 49'; r. 
Ron Satlof; w. William Conrad, Joe Penny, 
Alan Campbell, Anne Francis, Karen Austin, 
Kim Urlich 


© Filmowy tydzień © 


cy bardzo się starają, ale solenny wysi. 
tek licznej ekipy aktorów, dekoratorów, 


charakteryzatorów nie jest w stanie u- 
kryć braku konceptu. Niewiele wiemy o 
życiu Kopernika. Z dostępnych źródeł 
wyłania się suchy, kronikarski obraz: 
Studiował, prowadził badania naukowe, 
pisał rozprawy, organizował obronę 
przed Krzyżakami, czekał na warunki u- 
możliwiające opublikowanie swego fe- 
nomenalnego odkrycia. Film niewiele 
więcej proponuje. Autorom scenariusza 
wyraźnie zabrakło inwencji w kształto- 
waniu postaci bohatera i dramaturgii 
spełniającej wymagania pełnometrażo- 
wego filmu. Sylwetkę uczonego zbudo- 
wano z czytankowych banałów i po- 
tocznych stereotypów. Andrzej Kopi- 
czyński, odtwórca głównej roli, posta- 
wiony został wobec niewykonalnego 
zadania. lustracyjna narracja obnaża 
jedynie papierową psychologię i niedo- 
statki konstrukcji. Żał, że autorzy nie 
pokusili się o wyrazisty dramat odkryw- 
cy, osamolnionego geniusza, który wy- 
przedził swą epokę i żył ze świadomoś- 
cią konsekwencji umysłowego przeło- 
mu, jakie spowoduje jego dzieło. 
Powie ktoś: trzeba tu stosować inną 
miarę, w filmie Petelskich najważniejszy 
byt zamysł popularyzatorski i wypełnie- 
nie rocznicowej powinności. Ale czy 
nieudane filmy są dobrą formą popula- 
ryzacji? Kopernik sam — że tak powiem 
— pomysłowy, zasługiwał chyba na nie- 
co więcej pomysłowości. 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Andrzej Kopiczyński (Kopernik) 


17.00 (II): NOCE I DNIE (3): BABCIA 
serial polski; 1976, 53'; r. Jerzy Antczak; w. 
Jadwiga Barańska, Jerzy Bińczycki, Barbara 
Ludwiżanka, Jerzy Kamas, Janina Traczy- 
kówna 

Gospodarstwo serbinowskie kwitnie, córecz- 
ki Agnieszka i Emilka chowają się znakomi- 
cie, na świat przychodzi Tomaszek. Almosfe- 
rę spokoju i nadziei przerywa śmierć babci 
Ostrzeńskiej (Ludwiżanka), matki Barbary. 


20.05 (1): KOLEJE WOJNY (6) 

Fortunes of War; 1988, 55'; r. James Cellan 
Jones; w. Kenneth Brannagh, Emma Thom- 
pson 

Harriet (Thompson) chora na amebiozę po- 
stanawia wyjechać z Egiptu do Angli. Planuje 
dostać się na statek odpływający z Port Sai- 
du. Zmienia jednak plany i wyjeżdża do Da- 
maszku. Guy (Brannagh) nic © tym nie wie; 
przeczytawszy informację o storpedowaniu 
statku płynącego do Anglii jest przekonany, 
że Harriet nie żyje. 


21.50 (1): CRIME STORY (24) 
serial USA; 1987, 45'; r. Francis Delia; w. 
Dennis Farina, Anthony Denison, Steve 


Ryan 


| NIEDZIELA, 9 XII | 


Redakcja nie odpowiada 
za zmiany w programi 


Różne 


8.15 (I): NATIONAL GEOGRAPHIC (2) 
dokumentalny serial USA; 1988, 50'; r. zespół 
redakcyjny National Geographic 


12.30 (Il): ZWIERZĘTA ŚWIATA (10): PRZY- 
RODA AUSTRALII. KRAINY POŻARÓW I 
POWODZI 

Nature of Australia: Land ot Flood and Fin 
dokumentalny serial kanadyjsko-angielsi 
1988; 25' r. David Crawiord 

12.55 (1): SIÓDEMKA W JEDYNCE 

blok filmowy telewizji francuskiej LA SEPT 
BILLIE HOLIDAY 

dokumentalny film francuski; 1989, 93' 
Portret legendarnej wokalistki jazzowej. 


10.35 (1): KRÓLESTWO ATLANTYKU (2): W 
OTCHŁANI 

Atlantic Realm: Into the Abbys; dokumental- 
ny serial angielski; 1987, 54': r. Roger Jo- 
nes 

Niezwykła fauna głębin Atlantyku. 

16.20 (ll): WSPÓLNY RYNEK (6): EUROPA, 
JEDNA DUŻA RODZINA 

Trading Places: Europe, One Big Family; 
dokumentalny serial angielski; 1988, 26': r. 
Peter Swain 

Odcinek przedstawia mechanizmy funkcjo- 
nowania EWG i plany integracji gospodar- 
czej Europy Zachodniej. 


PONIEDZIAŁEK, 10 XIl | 


17.45 (1): OJCIEC I SYN 

dokumentalny film polski; 1990, 60'; r. Zbig- 
niew Kowalewski 

Film o protesorze Zbigniewie Brzezińskim, 
jego drodze życiowej, rodowodzie i więzi z 
polską tradycją kulturową. 


23.00 (ll): WITOLD 

dokumentalny film polski; 1990; 30'; r. Ta- 
deusz Pawlicki 

Opowieść o rotmistrzu Witoldzie Pileckim, 
twórcy organizacji podziemnej w obozie w 
Oświęcimiu, po wojnie sądzonym w pokazo- 
wym procesie i straconym w 1948 roku. Film 
wskazuje na niejasną rolę J. Cyrankiewicza w 
„sprawie Pileckiego”. 


| WTOREK, 11 XII 


15.05 (l): JEDWABNY SZLAK: KOLEJE 
PRZEZ GÓRY TIEN-SZAN 

The Silk Road: Through the Tien-Shan 
Mountains; dokumentalny serial japońsko- 
-chiński; 1979, 48'; r. Seiji Nakamura 
Podróż koleją z Turlanu do Karli, zwiedzanie 
miasta Ju-Ergo i grobowców w dolinie Ara. 
17.00 (U): NATIONAL GEOGRAPHIC (8) 
dokumentalny serial USA; 1988, 50'; r. zespół 
redakcyjny National Geographic 

21.25 (I): DE GAULLE: CIĄGŁE WYZWANIE. 
ALGIERSKIE RANY (5) 

De Gaulle — L'eternale: d'ćfie. La dóchirure 
Algierienne, dokumentalny serial francuski; 
1989, 55'; r. Jean Labib 

Stosunek de Gaulle'a do problemu trancu- 
sko-algierskiego. 
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dzie te czasy! Szło się do 

kina „Relax” w Warszawie 

lub któregoś z innych pol- 

skich kin przystosowanych 
do wyświetlania filmów szerokoforma- 
towych z taśmy 70 mm, a więc dwukrot- 
nie szerszej od normalnej — i za 30 zł 
(lo było wtedy bardzo drogo), oglądało 
na wielkim ekranie „Cromwella”, „Port 
lotniczy”, „Spartakusa”, „Tylko dla or- 
łów”, radziecką „Wojnę i pokój” albo 
nasz „Potop”. 

Wrażenia niezapomniane! Rozmiary 
ekranu i jego lekka wklęsłość czyniły 
obraz trójwymiarowym, a widzom zda- 
wało się, że uczestniczą w oglądanych 
zdarzeniach. Przyczyniała się do tego 
również sześciokanałowa stereofonia. 
Pamiętam, jak na „Wyzwoleniu” Oziero- 
wa jakiś widz uciszał drugiego, który 
rzekomo gwizdał. A to był z „oflu” gwizd 
żołnierza w okopie, w chwilę potem u- 
kazanego panoramującą kamerą. Albo 
najlepsza scena w westernie J. Lee 
Thompsona „Złoto MacKenny”, kiedy 
strzał rewolwerowy odbija się serią 
szybkich ech w skalistym terenie. Rę- 
czę, że nie było widza, który w ciągu 
tych 2-3 sekund nie odwrócił głowy na 
boki i do tyłu, w ślad za dźwiękiem 
„przerzucanym” z głośnika na głośnik. 

Mieliśmy również własne filmy szero- 
koformatowe — wspomniany już „Po- 
top" Hoffmana, „Noce i dnie” Antczaka, 
„Ziemię obiecaną” Wajdy. Wkrótce jed- 
nak wyczerpały się środki na realizację 
rodzimych supergigantów. 

Gdzieś w połowie dekady gierko- 
wskiej zmniejszyła się też ilość zagra- 
nicznych zakupów na taśmie 70 mm, co 
należy tłumaczyć ograniczeniami finan- 
sowymi z jednej strony i spadkiem 
zainteresowania tą formą na świecie — z 
drugiej. Jeszcze tylko w 1977 roku oglą- 
daliśmy „Płonący wieżowiec”, a w rok 
później „Przeminęło z wiatrem” — prze- 
kopiowany na „siedemdziesiątkę” i 
pseudostereofonicznie udźwiękowiony 
klasyk z 1939 r. Przemknęły też kilka lat 
temu dwa filmy radzieckie — „Bitwa o 
Moskwę” Ozierowa_i „Przebudzenie 
podziemnej rzeki” Swietozarowa. Na 
tym się skończyło. 

Tak więc od dłuższego czasu kino 
„Relax” i jemu podobne sporadycznie 
tylko wykorzystują całą powierzchnię 
swych olbrzymich ekranów. 

Nie musiało i nie musi tak być. 

Faktem jest, że u nas szeroki format 
pojawił się wtedy, kiedy na świecie za- 
czął właśnie przeżywać kryzys; było to 
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na przełomie lat pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych, w dobie walki kina z 
telewizją. W latach siedemdziesiątych 
niskobudżetowe, kontestatorskie filmy 
realizowane w USA, ale głównie poza 
Hollywoodem, istotnie go nie potrzebo- 
wały. Jednakże z końcem siódmej de- 
kady pojawiło się „Kino Nowej Przygo- 
dy" i... ochoczo sięgnęło po taśmę 70 
mm! 


Polskie kina szerokoformatowe sta- 
nęły wówczas przed problemem, który 
można by nazwać „barierą dźwięku”. 
Otóż filmy szerokotaśmowe nowej ge- 
neracji są udźwiękowiane systemem 
Dolby-stereo. Nie wiem, dlaczego nie 
zdecydowano się wtedy na wyposa- 
żenie „Relaxu”, krakowskiego „Kijowa” 
czy słupskiego „Millenium” w aparaturę 
Dolby — może kosztowała zbyt drogo. 
Dość, że najbardziej ucierpieli na tym 
widzowie, którzy „Gwiezdne wojny”, 


„Bliskie spotkania trzeciego stopnia” 
„E-T.", „Poszukiwaczy zaginionej arki”, 
„Indianę Jonesa” i a także filmy arty- 
Styczne, takie jak „Gandhi” czy „Nie- 
biańskie dni” poznali tylko na taśmie 35 
mm i bez stereoionii. 

Dlaczego teraz podnoszę alarm w 
sprawie „siedemdziesiątki"? Związane 
jest to zapewne z ekspansją wideo. 
Niemal każdy numer miesięcznika „ 
merican Cinematographer" przynosi in- 
formacje o nowych systemach szero- 
kolormatowych, zaś firmy produkujące 
sprzęt filmowy, np. „Arr”, wypuszczają 
na rynek kolejne modele kamer 70 
mm 

A oto tytuły przykładowo wybranych 
filmów z ostatnich lat, których nie obej- 
rzeliśmy w Polsce na szerokiej taśmie 


Danny Glover I Mol Gibson: „Zabójcza 
broń 2” 


„Powrót do przyszłości” (1985), „Impe- 
rium słońca”, „Interkosmos” i „Powrót 
na Ziemię" (1987), „Predator” i „Willow” 
(1988), „Batman”, „Goryle we mgle”, 
„Szklana pułapka”, „Zabójcza broń II" 
(1989). 

W roku bieżącym odbywa się w 
świecie prawdziwa inwazja „siedem- 
dziesiątki": „Always”, „Dick Tracy”, 
„Gremiliny II", „Powrót do przyszłości Ili 
ill", „W pogoni za „Czerwonym Paź- 


dziernikiem«", „Total Recail", „Days of 
Thunder", „Urodzony 4 lipca”... 

O ile mi wiadomo, niektóre z tych fil- 
mów, a także dwa z ubiegłego roku 
również znane w wersji 70 mm, „Otch- 
łań" i „Indiana Jones — ostatnia krucja- 
ta" — zostały zakupione przez nowych 
dystrybutorów, a jeśli jeszcze nie, to 
przynajmniej są takie plany. Poddaję 
więc pod rozwagę pomysł, by skalkulo- 
wać wyposażenie kin szerokoformato- 
wych w system Dolby (kilka już takowe 
posiada!) i kupować atrakcyjne tytuły 
również na szerokiej taśmie. W każdym 
razie proceder wymontowywania apa- 
ratury 70 mm z obiektów, w których ją 
kiedyś instalowano — tak stało się w 
warszawskim kinie „Oka” — wydaje się 


Wróć 


„Imperium słońca” 


sprzeczny z duchem czasu. Pomyślmy 
tylko: piękny film Michaela Apteda „Go- 
ryle we mgle” przeszedł w Polsce nie 
zauważony, podobnie jak wcześniej 
„Niebiańskie dni" Malicka. Czy stałoby 
się tak, gdyby dzieła te trafiły na wielkie 
ekrany „Bałtyku”, „Kijowa” i „Relaxu” i 
gdyby można było usłyszeć wszystkie 
niuanse ich udźwiękowienia? 

Tu chodzi nie tylko o dostarczenie 
widzowi efektownych wrażeń. Dzisiej- 
sza estetyka „siedemdziesiątkowa” jest 
inna od tej z pionierskiego okresu lat 
sześćdziesiątych. Np. „Spartakus” Ku- 
bricka (1960) kręcony był wielkimi, cięż- 
kimi kamerami, wskutek czego niektóre 
sceny bardziej przypominały teatr, niż 
film. Obecnie sprzęt szerokoformatowy 


jest lekki i poręczny, a taśmy tak dos- 
konałe, że do zdjęć najczęściej używa 
się po prostu kamer 35 mm, i to bez 
zniekształcającej optyki Cinemasco- 
pe'u. Obraz jest nadzwyczaj wyraźny i 
cechuje go (jeśli takie jest życzenie o- 
peratora), duża głębia ostrości. Można 
filmować „z ręki” i ze „Steadycamu” eli 
minującego drgania obrazu. Słowem, 
współczesna „siedemdziesiątka” 
wchłonęła wszelkie techniczne i este. 
tyczne zdobycze kina. Warto chyba 
wreszcie wszystko to zobaczyć i u- 
słyszeć 


ANDRZEJ 
BUKOWIECKI 


Joanne Whalley i Val Kilmer: „Willow” 


„Siedemdziesiątko”'! 


Sylwester Stallone: „Rambo 3" 


Podyktowane 
przez szwagra 


W POLSKĘ 
IDZIEMY 


Będzie rynek, wolny rynek. Dziki jak 
skurczybyk. Prawdziwy. I wszyscy mu- 
simy się do niego przystosować. Dziki 
rynek wymagać będzie, żeby niejeden 
dumny hutnik wielkopiecowy został 
giętkim sklepikarzem detalicznym. 1 
nauczyć się musimy, że nie ma w tym 
dla dumnego hutnika wielkopiecowego 
niczego uwłaczającego. Jeżeli już, to u- 
właczające może być raczej branie u- 
działu w mnożeniu produktów niepo- 
trzebnych, wspomaganie przedsięwzię- 
cia, które wszystkim wokół przynosi 
straty. 

Zmiana zawodu z niepotrzebnego na 
potrzebny na pewno nie jest ujmą. 
Przemiana z utrzymanka w utrzymują- 
cego nie jest klęską. Śmiem powie- 
dzieć, że jest nobilitacją. Tym bardziej 
nie jest ujmą zwykła zmiana rodzaju i 
kalibru przyjmowanych zamówień. 

Kilkuset polskich filmowców taka 
właśnie zmiana czeka. Porzucić wresz- 
cie mogą to ohydne, okropnie męczące 
poczucie braku kontaktu z widzem, kie- 
dy to we wzajemnej rozmowie pośred- 
niczył pachot z pałą, czyli państwo. Pa- 
chot jedną ręką dawat pieniądze, w dru- ' 
giej dzierżył pałę i walił po łbie. Grze- 
chem i nieszczęściem była nieprawo- 
myślność, a raczej nielewomyślność, 
nie była natomiast żadnym nieszczęś- 
ciem klęska artystyczna i komercyjna, 
klapa, szmira, nuda i popelina. 

Na wolnym filmowym rynku będzie 
bezpośredni kontakt twórcy z widzem. 
Pierwszym widzem jest producent — fa- 
cet, który wykłada na stół własne pie- 
niądze. On będzie miał prawo nadać fil- 
mowi ostateczny kształt, coś wyrzucić, 
zażądać dokrętek. Zdecydować co daje 
mu większe szanse rozmnożenia zain- 
westowanego grosza. Chyba, że kon- 
trakt postanowi inaczej, i reżyser wy- 
walczy sobie szczególną pozycję w ne- 
gocjacjach z producentem oraz w os- 
tatniej fazie procesu produkcyjnego. 
Ale myślę, że takich szczęśliwców bę- 
dzie bardzo niewielu, może pięciu. 

Nawet jednak przy tych wszystkich 
monetarnych ograniczeniach twórczej 
swobody, nie spodziewam się tłumu 
spryciarzy inwestujących w kino. Czyli 
tłum reżyserów nie wyżyje wciąż tylko 
czekając na Wielkie Zamówienie od 
Prywaciarza-Który-Się-Nie-Wtrąca. Że- 
by więc nie zginąć, i żeby nie zmieniać 
zawodu (artyści — płeć delikatna, nie lu- 
bią przyznawać się do klęski), szeroką 
lawą ruszyć muszą filmowcy w stronę 
kina komercyjnego w naszym wydaniu, 
czyli raczkującej Sztuki filmu reklamo- 
wego. Już przecież ruszyła fala drob- 
nych zamówień i spadła na wyschnię- 
tych jak nieużywana gąbka filmowców. 

Co operatywniejsi i ambitniejsi będą 
jednak próbowali zostać w kinie. Gdy 
nie uda się namówić żadnego elgaza, 
będą kombinować z koleżką jednym, 
drugim, trzecim, robić zrzutkę na kame- 
rę, na taśmę, ruszać w Polskę. Choćby 
z kamerką wideo. By robić małe, 
skromniutkie — pod względem nakta- 
dów — półamatorskie filmy. Bez dekora- 
cji, bez inscenizacji, bez statystów. 

Bez elementów, ale i bez fałszów 
kina bogatego. Bez centralnego roz- 
dzielnictwa funduszy, bez hierarchizacji 
tematów. Ale z ogromną ilością obser- 
wacji, z ogromem prawdy. Sądzę więc, 
że nowa i trudna sytuacja polskich fil- 
mewców, która zmusi ich, by na własne 
konto i własne ryzyko rozbiegli się z 
kamerami po Polsce, spowoduje od- 
świeżenie i wielki rozkwit polskiego fil- 
mu. Za trzy, najdalej pięć lat. Amen. 


MACIEJ PAWLICKI 
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Rudy Burckhardt 


ODKRYWANIE KLASYKA 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


VIPER to złączenie słów video i perfor- 
mances, co w tym wypadku oznacza spektaki 
„na żywo” wspomagany projekcją obrazów. | 
choć przed kilku laty usunięto z tej nazwy 
symbolizującą film literę F, najwyraźniej zro- 
biono to przedwcześnie, jak na ironię bo- 
wiem wszystkie pokazane w tym roku w Lu- 
cernie performances korzystały z tzw. tylnej 
projekcji filmowej lub przynajmniej diapozyty- 
wów. Ale ten, tak eksponowany przez organi- 
zatorów nurt, okazał się tylko mało znaczą- 
cym dodatkiem, bo właściwym przedmiotem 
XI festiwalu pozostał film eksperymentujący i 
niekomercyjne wideo. 

VIPER był też kolejnym zachodnioeuropej- 
skim festiwalem prezentującym retrospekty- 
wę radzieckiego „Kina Paralelnego”. Forma- 
cja ta, stworzona przez szukających swojego 
miejsca niezależnych twórców z Moskwy i 
Leningradu, ukonstytuowała się wokół „Cine 
Fantom”, wydawanego podobno od 1985 
roku nieoficjalnego pisma filmowego. Głów- 
nymi postaciami są bracia igor i Gleb Alejni- 
kowie oraz Boris Juchananow i Jewgienij Ju- 
fit — wszyscy z pokolenia trzydziestolatków, 
do których dołączają twórcy znacznie młodsi 
(Kint Prieobrazenski). Próbują znaleźć formu- 
łę nowego, według własnej terminologii, 
posi-politycznego kina, nawiązując do teorii 
post-modernizmu, a także własnej, którą na- 
zwali necrorealizmem. Ich filmy na taśmie 16 
mm lub VHS to luźno skonstruowane, niepo- 
radne warsztatowo formy. „Postpoliticzesko- 


je Kino” braci Alejnikow przypomina amator- 
skie filmy kręcone przez pajacujących do ka- 
mery turystów, „Ożidanije de Bila" — to fabu- 
laryzowana opowieść fantastyczna, której bo- 
hater oczekuje przybycia z Leningradu reży- 
sera de Bila, utożsamianego z mitycznym 
księciem, a może mającego jakiś wpływ na 
tajemnicze zajścia w sąsiednim mieszkaniu. 
Wiele jest powodów, dla których filmy te by- 
wają interesujące, ale chyba nie artystycz- 
ne. 

Niespodzianką festiwalu w Lucernie była 
retrospektywa filmów Rudy'ego Burckhardta. 
Szwajcar z pochodzenia, od 1935 roku mie- 
szkający w Nowym Jorku, jest malarzem, gra- 
fikiem a także twórcą ponad 60 filmów. Są to 
filmy bardzo osobiste, robione z pomocą 
przyjaciół — artystów, którzy w latach 50. i 60. 
stworzyli legendę Greenwich Village. „Under 
the Brooklyn Bridge” z 1953 roku doskonały 
dokument kręcony spod filarów brooklyń- 
skiego mostu; sceny wyburzania starej fabry- 
ki, portorykańscy chłopcy kąpiący się w East 
River, wnętrza robotniczej kalejki. Delikatny, 
impresyjny, oszczędnie fotografowany. 

Także „Square Times" z 1963 roku, pełen 
nerwowości i podniecenia, montowany do 
piosenek zespołu The Supremes, dokument 
nocnego życia 42 ulicy, świateł, reklam, hot- 
-dogów i śmietników. „Co rzekt Mozart na 
Mulbery Street" (1956) — obraz ulicy widzia- 
ny z punktu widzenia stojącego w witrynie 
gipsowego popiersia Mozarta, znów monto- 


wany do muzyki — jednej z sonat fortepiano- 
wych Mozarta. 

Ma Rudy Burckhardt na koncie także uda- 
ne pastiszowe filmy fabularne, wśród nich 
„Mounting Tension" (1950).. rodzaj komedii 
uczuć ze znanymi nie tylko w Nowym Jorku 
artystami Larry Riversem i Johnem Ashbery, 
ze sceną w której Ashbery kieruje baseballo- 
wy kij przeciw abstrakcyjnym rzeźbom i obra- 
zom w Muzeum Sztuki Nowoczesnej. 

Walor tej twórczości polega na śledzeniu z 
jednakową wnikliwością tego samego przed- 
miotu, powracaniu do tych samych lematów i 
miejsc zmienionych przez czas i ludzi. Spra- 
wia to, że trzynaście wybranych z czierdzie- 
stoletniego dorobku prac stanowi całość uni- 
kalnej wartości 

Szwajcarzy odkryli w nim nieoczekiwanie 
„wielkiego klasyka”. Ale zachłyśnięcie twór- 
czością Burckhardta przyszło w Lucernie tym 
łatwiej, że bardzo oczekiwany przegląd no- 
wych realizacji wideo artystów szwajcarskich 
głęboko rozczarował. Jedynie „Ciao, Ciao 
Ceaucescu" Enrique Fontanillesa - pozomie 
beztroski, utrzymany w konwencji wideo-clipu 
montaż materiałów telewizji rumuńskiej, 
wzbogaconych sugestywną grafiką kompute- 
rową przypomniał, czym może być wideo w 
rękach artysty. 


PIOTR 
KRAJEWSKI 


„Wiem, że kiedyś Bóg był na 

dole, ale nie mógł sobie pora- 
dzić z Cyganami i teraz jest na górze”. 
Tak mówi jeden z bohaterów filmu Ku- 
sturicy. Bowiem to film, w którym rea- 
lizm przemieszano z surrealizmem, opis 
nędznego bytowania z magią, okru- 
cieństwo z tkliwością, brutalność z 
pięknymi snami. Jest po prostu chło- 
piec w okularach, jego kulawa sio- 
Strzyczka, ich wujek, ich babcia. Ta 
Baba, jak ją nazywają dzieci, tęga Cy- 
ganicha, to kobieta o wielkim sercu. 
Zna wszystkich i wie wszystko, kocha 
swoich bliskich, jako znachorka niesie 
pomoc sąsiadom. Do jej piersi zawsze 
można się przytulić, wyznać najgorsze 
uczynki, wypłakać się. Ona jedna pozo- 
stanie jak skata, kiedy dopełnią się losy 
jej wnuka Perhana, na początku dobre- 
go chłopca w okularach, a potem nie- 
szczęśnika uwikłanego w przestępczy 
proceder. 

Może Bóg rzeczywiście nie potrafił 
sobie poradzić z Cyganami, ich wiecz- 
nymi wędrówkami, ich hermetyczną od- 
rębnością. Cyganie są obok nas od 
pięciu stuleci. Dali europejskiej sztuce 
swoją muzykę, najbardziej fascynującą 
femme fatale — Carmen, a Andaluzji po- 
darowali flamenco. Fascynacji nimi to- 
warzyszyła jednak zawsze wrogość, u- 
przedzenia, brak tolerancji. | ich obej- 
mowała akcja, której hitlerowcy nadali 
miano „ostatecznego rozwiązania”. Tak 
jak Żydzi, również i Cyganie ginęli ma- 
sowo w komorach gazowych. 

Kino nie zapomina o istnieniu Cyga- 
nów. Zawdzięczają to nie tylko Carmen, 
sportretowanej, kiedy kina jeszcze nie 
byto, przez Merimóe i Bizeta, a za na- 
szych czasów przez Saurę i Rosiego. 
Cygańscy handlarze pierza też stali się 
bohaterami wspaniałego dramatu mi- 
łości, namiętności i zazdrości. Scena, 
kiedy na olśniewająco białym puchu 
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DOM WISIELCÓW 


Między życiem a snem 


wykwita jaskrawa, czerwona plama 
krwi, zajęła już należne jej miejsce w 
antologii najpiękniejszych kinowych 
obrazów. Każdy, kto widział film Alek- 
sandra Petrovicia „Spotka :m nawet 
szczęśliwych Cyganów”, nigdy nie za- 
pomni pojedynku dwóch mężczyzn w 
izbie wypełnionej pierzem. 

Emir Kusturica także pamiętał o filmie 
swojego rodaka. Oglądał go jako chło- 
piec, kiedy mieszkał w Sarajewie, na 
przedmieściu, gdzie aż roiło się od Cy- 
ganów. Uiny w swoje szczęście i swój 
talent, postanowił jeszcze raz pokazać 
na ekranie bałkańskich Cyganów, prze- 
łamać mur milczenia, strachu i obojęt- 
ności, oddzielający nas od ludzi, którzy 
żyją obok nas, ale nie wśród nas. Wie- 
rzył, że mu się uda, bo przecież uważa 
ny jest powszechnie za „cudowne 
dziecko” nie tylko jugosłowiańskiego 
czy bałkańskiego, ale europejskiego 
kina. Miał zaledwie 26 lat, kiedy jego 
kinowy debiut „Czy pamiętasz Dolly 
Bell?" zdobył nagrodę na festiwalu w 
Wenecji. Miał lat 30, kiedy w roku 1985 
został laureatem canneńskiej Złotej Pal- 
my. Zdmuchnął ją sprzed nosa tak uta- 
lentowanym reżyserom, jak Paul Schra- 
der, Clint Eastwood i Alan Parker. Wy- 
chowankowi praskiej szkoły filmowej 
FAMU tę najwyższą canneńską nagro- 
dę wręczał wtedy Miloś Forman, prze- 
wodniczący międzynarodowego jury. 
Absolwent tej samej uczelni, współ- 
twórca czeskiej „nowej fali", a teraz „A- 
merykanin o czeskim sercu”. Skromny, 
poetycki film młodego Jugosłowianina 
„Tata w podróży służbowej” nagle zna- 
lazł się w szerokim rozpowszechnianiu 
na Zachodzie, dostał także nominację 
do Oscara. 

Potem niewiele styszano o Kusturicy. 
Wyjechał do Stanów, wykładał na uni- 
wersytecie Columbia, robił dokumenty, 
od czasu do czasu przyjeżdżał do Sara- 


Z ekranów świata 


jewa, aby pograć nie tylko w piłkę, ale 
także na gitarze basowej w miejsco- 
wym zespole rockowym _ „Palenie 
wzbronione”. | wreszcie znów przypom- 
niał o sobie kinowej widowni. Przed ro- 
kiem odebrał nagrodę za reżyserię na 
canneńskim festiwalu. Uhonorowano 
nią jego „Dom wisielców”. 

Pomysł zrobienia filmu o Cyganach 
nasunął Kusturicy artykuł w jednej z ju- 
gosłowiańskich gazet. Przed paroma 
laty złapano grupę Cyganów, którzy 
wielokrotnie _przekraczali nielegalnie 
granicę jugosłowiańsko-włoską. Szmu- 
glowali przez nią dzieci. We Włoszech 
chłopców przyuczano do złodziejstwa i 
żebractwa, a dziewczęta do prostytucji. 
Pieniądze wpływały, oczywiście, do kie- 
szeni kidnaperów. 

Q tym procederze handlu dziećmi o- 
powiedział już rodak Kusturicy i Petrovi- 
cia, reżyser Goran Paskaljević. Kusturi- 
ca nie zamierzał iść po jego śladach, 
oglądać cygańskiego świata z pozycji 
kogoś z zewnątrz, na wzór szlachetne- 
go dziennikarza, bohatera „Anioła stró- 
ża”. Owszem, w jego filmie też pozosta- 
ła ta kryminalna historia kidnaperstwa, 
przymuszania nieletnich do żebractwa i 
nierządu, ale tylko jako komponenta 
losu Perhana, tragicznego bohatera 
„Domu wisielców”, żyjącego między 
ziemią a niebem, między brutalną rze- 
czywistością, która z ofiary uczyniła go 
katem, a snami o dobroci i pięknie. 

Kusturica przyznaje się do fascynacji 
pisarstwem Marqueza i jednocześnie 
zdaje sobie sprawę, że jego powieści 
są niedostępne dla kina. Kiedy jednak 
pisał scenariusz o Cyganach postano- 
wił stworzyć na ekranie odpowiednik 
podziwianej przez siebie prozy. | to mu 
się po części udało. Uciekt od weryz- 
mu,  socjologizowania,  osądzania 
swoich bohaterów. Nigdy zresztą w tym 
nie gustował. Od początku denerwowa- 


ło go przypisywanie jego filmom wpły- 
wów czy wręcz stempla czeskiej szkoły 
lat sześćdziesiątych. Teraz, kiedy 
wszedł w świat Cyganów, żyjących bar- 
dziej w kręgu mitów i snów niż w real- 
ności, mógł pójść aż do końca, rozwi- 
nąć to, co przemycił już do „Dolly Bell" 
(scena hipnozy) i do „Taty w podróży 
służbowej" (wędrówki lunatyka, małego 
Malika). W jego filmie jest więc cudow- 
ny indor, podnoszące się ściany domu, 
mediolańska katedra jak ze snu i praw- 
dziwy sen o cygańskim festynie w 
dzień Świętego Jerzego, kiedy rzeką 
płyną wianki, kiedy na wodzie rozbłys- 
kują ognie. 

Krytyka przypisywała „Domowi wi- 
sielców" takie parantele, jak kino Felli- 
niego (w jednym z bohaterów dopatry. 
wano się podobieństwa do Zampano z 
„La Strady") czy Tarkowskiego (sny 
Perhana przyrównywano do snów Iwa- 
na z „Dziecka wojny”). Mnie się jednak 
wydaje, że słuszniejsze byłoby przy- 
równanie autora „Domu wisielców” do 
Chagalla. Bo jak Chagall, także i Kustu- 
rica uważa, że najważniejsza jest cu- 
downość życia. Taplające się w kału- 
żach gęsi, kroczący dumnie indor, gru- 
ba, dobrotliwa Baba, snujący się welon 
cygańskiej panny młodej to symbole, 
znaki, cygańskiego getta ze Skopje. 
Jakże są bliskie chagallowskim kogu- 
tom, osłom, latającym skrzypkom i na- 
rzeczonym z małych żydowskich mia- 
steczek starej Rosji. Czas tego świata 
rządzi się inną logiką, karmi innymi mi- 
tami niż nasz. | dlatego nadal trwa. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


DOM ZA VEŚANJE. Reż. Emir Kusturica, 
Jugosławia 


Sinolićka Trpkova i Davor Dujmović 
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Portret na życzenie 


olski repertuar jest chaotyczny, ale 

właśnie dlatego stwarza czasem 

możliwości fascynujących porów- 

nań, Jeśli ktoś na przykład obejrzał 
w telewizji „Żar ciała” a na drugi dzień po- 
szedł do kina na „Klejnot Nilu”, miał przed 
sobą wspaniały skrót kariery jednej z naj- 
głośniejszych gwiazd hollywoodzkich, Kath- 
leen Turner, od debiutu po szczyty popular- 
ności. Trzeba przyznać że trudno o debiut 
bardziej efektowny: w mrocznym filmie La- 
wrence'a Kasdana z 1981 roku ta zmysłowa 
lemme fatale emanuje erotyzmem, a jedno- 
cześnie jest aktorką w pełni świadomą kon- 
wencji. Miała wówczas 27 lat (urodziła się w 
1954 roku) i kreacje teatralne w repertuarze 
szekspirowskim i współczesnym na aktor- 
skim koncie. Znana była także z telewizji 
dzięki popularnemu serialowi „Doktorzy” 
(Doctors). Córka dyplomaty, podróżująca w 
dzieciństwie za ojcem obejmującym placów- 
ki na Kubie, w Wenezueli i Anglii, studiowała 
na wydziałach teatru i dramatu w uniwersyte- 
cie South West Missouri i Maryland. Grała na 
scenach studenckich i w awangardowych 
teatrach off-Broadway. Po znakomicie przyję- 
tym debiucie kinowym pozycję gwiazdy u- 
trwaliła sukcesem w awanturniczym filmie 
„Miłość, szmaragd i krokody!” (1983) Roberta 
Zemeckisa. Grała roztargnioną autorkę ckli- 
wych romansów, które przeżywa nieprawdo- 
podobną, egzotyczną przygodę. To była za- 
bawa w najlepszym hollywoodzkim stylu i 
możliwość powrotu do tradycji „błyskolliwej 
komedii”, w której tak ważną rolę odgrywa 
inteligentny, dowcipny dialog z partnerem. 
Tym partnerem był cokolwiek drewniany Mi- 
chael Douglas, który jednak w następnym fil- 
mie z tego cyklu, właśnie w „Klejnocie Nilu” 
(1985), bardzo się poprawia. A już całkiem 


„mistrzowski duet tworzą w filmie „Wojna róż” 
War of the Roses, 1990) jako małżeńska 
para od miłości przechodząca do nienawiści. 
Koncert gry! 


O Kathleen Tuner mówi się dziś, że nale- 
ży do „aktorskiej arystokracji”. Jest inteli- 
gentna, oczytana i przebojowa. Dokonuje 
dobrych, choć czasem ryzykownych wybo- 
rów. W „Zbrodni w namiętności” (1984) Kena 
Russella grała kobietę, która co wieczór od- 
rzuca zwyczajność swego życia aby przemie- 
nić się w wyzywającą prostytutkę. W brawu- 
rowym „Honorze Prizzich” (1985) Johna Hu- 
słona gra morderczynię na usługach malii, w 
komedii Francisa Coppoli „Peggy Sue wysz- 
ta za mąż” (1988) — kobietę, która przenosi 
się w lata pięćdziesiąte aby raz jeszcze prze- 
żyć młodość. I jeszcze jeden niecodzienny 
film — „Giulia e Giulia” (1987) zrealizowany we 
Włoszech jako eksperyment w technice ob- 
razu o wysokiej gęstości (High Definition), o- 
powieść o kobiecie, do której powraca duch 
męża. 


Kathleen Tumer mówi: Moja zawodowa in- 
tuicja nigdy mnie nie zawodzi. Jeśli jestem 
czegoś pewna, walczę. Walczyłam z Coppo- 
lą, Hustonem. Uprzejmie, ale jednak. Wie- 
działam, że mam rację! 

Życie prywatne tej znakomitej aktorki od- 
biega od hollywoodzkiego schematu. W 1984 
roku poślubiła Jay Weissa, mają córkę Ra- 
chel (urodzona w 1987), są szczęśliwym mał- 
żeństwem. Ostalnio odeszła od filmu dla sce- 
ny, z ogromnym powodzeniem gra na Broad- 
wau, w Sztuce Williamsa „Kotka na gorącym 
blaszanym dachu”, toczą się pertraktacje na 
temat telewizyjnej wersji tego przedstawie- 
nia. 


Z mężem Jay Weissem 


Najpierw sprosto- 
wanie: film „Hol 
wood Vice Squi 
został wyproduko- 
wany w roku 1986, 

nie 1966 (jak podaliśmy w nr 45), w tym 

roku Robin Wright dopiero się urodziła 

(8 sierpnia 1966). Datę zawdzięczamy 

Dorocie K. z Łodzi, która podała nam 

także, że John James z „Dynastii” uro- 

dził się 18 kwietnia 1956 roku, Marcy 

Walker — 26 listopada 1961, A. Martinez 

—27 września 1948. Dziękujemy, życze- 

nia odnotowaliśmy do realizacji, kledy 

się uda. Z kolel list Agnieszki P. z Olec- 
ka, która zaprotestowała przeciwko 

„mikroskopijnemu" zdjęciu zespołu 

New Kids on the Block, na którym w 

dodatku nie zmieścił się piąty muzyk, 

Danny Wood. Widać tylko kawałek 

nogi. Uderzamy się, oczywiście w pier- 

si, zdjęcie zostało przesunięte I me- 
chanicznie obcięte, może New Kids 
zwiążą się jakoś z filmem, a wtedy bę- 
dziemy mogli zaprezentować ich w ca- 
tej okazałości. Bardzo lubimy ich 
kę. Jeszcze jedno .sprostowa: 

Kristie ale Kirstie Alley (nr. 45). Bardzo 

przepraszamy. A co do Lindy Evans z 

Dynastii”, obiecujemy wkrótce więk- 


szy tekst ze zdjęciami. 


%_ Tym znakiem wyróżniamy filmy szczególnie, naszym zdaniem, interesujące. 


Oczywiście w swojej klasie I gatunku. 


* SWOBODNY 
JEŹDZIEC 


Najstynniejszy bodaj film amerykański 


końca lat sześćdziesiątych. Dwaj motocykliś- 
Ci przemierzają Stany zachłystując się wol- 
nością i przestrzenią. Dołącza do nich pe- 
chowy adwokat, razem chcą wrócić do Kali- 
lomii. Nie dojadą — znalazł się ktoś, kto sięg- 


Dwaj sprytni Grecy zdobywają fortunę w 


Stanach. Pomysł na kwadrans, pozostałą go- 
dzinę wypełniają fantazje o tym, co potrafi 
przedsiębiorczy Grok, zwłaszcza kiedy znaj 
dzie się w towarzystwie kobiety. (KR) 


RIP-OFF. R: Manolis Tsafos. W: Michael 
Benet, Michelle Simone, James Masters, 
Lynn Harris, Dorothy Cook. Grecja-USA 
1980. 75 min. Video Rondo. 


LIS Z DELTY 


David Fox, pseudonim Delta, specjalista 
od przewożenia lewych pieniędzy, wraca do 
„pracy”. Sekretnie zwolniono go z więzienia, 
by zdemaskował swych mocodawców. Ale 
Fox chce przede wszystkim wyjaśnić zagad- 
kę śmierci brata. Typowe amatorskie przed- 
sięwzięcie filmowe klasy B. Nieudolne, ma- 
nieryczne, nieoryginalne. (ed) 


DELTA FOX. R: Ferd and Beverly Seba- 
stian. W: Richard Lynch, Stuart Whitman, 
Priscilla Barnes, John Ireland. USA 1977. 89 
min. Irl. 


'ZASADZKA 


Nieudana próba przełamania mitu „Prze- 
minęło z wiatrem”: mimo zakończenia działań 
wojennych kapitan konfederatów prze na 
Waszyngton, zmuszając swych żołnierzy do 
gwałtu i rozbojów. 


AMBUSH. R: R.L. Frost. W: Johnathan 
Bliss, Maria Lease, Michael Dikova. USA 
1983. 85 min. Video Rondo. 


nął po broń, by uwolnić społeczeństwo od 
ludzi wyzwolonych z okowów purytańskiego 
konwenansu i ślepej wiary w dolara. Film- 
-manifest ideologii hipisowskiej i tzw. nowego 
kina amerykańskiego. Dobitne przestanie, 
wyrazista gra aktorów, porywająca muzyka. 
(kiz) 


EASY RIDER. R: Dennis Hopper. W: Peter 
Fonda, Dennis Hopper, Jack Nicholson. 
USA 1969. 94 min. ITI. 


NA OSTRZU NOŻA 


Wartość thrillera mierzy się szybkością ak- 
ji. umiejętnością budowania napięcia i — 
przede wszystkim — prawdopodobieństwem 
(„To może zdarzyć się i tobie”). Zapomniał o 
tym Richard Tuggie, wpuszczając wiejskiego 
chłopaka z lowy w wielkomiejską dżungię 
Los Angeles i każąc mu w dyskolekowym 


x O CZŁOWIEKU, 


KTÓRY CHCIAŁ BYĆ KRÓLEM 


Ekranizacja opowiadania Rudyarda Kiplin- 
ga o dwójce zabijaków, którzy pragną za- 
władnąć skarbami legendarnego Kalinstanu. 
Rozważania o meandrach władzy, zarazem 
istocie sacrum. Kapłani kreując jednego z 
bohaterów na wysłannika Boga; gdy jego 
boskość zostaje zakwestionowana — skazują 
9o na śmierć. Typowe dzieło Johna Hustona: 
opowieść o bohaterze tragicznym mająca 


lempie pomścić śmierć brata. W tej opowieś- 
ci trzy rzeczy można na pewno przewidzieć: 
happy end, zachłanność na wszelkie spraw- 
dzone chwyty realizacyjne oraz to, że nóż 
wzięty do ręki w pierwszym akcie — przyda 
się w ostatnim. (kiz) 

OUT OF BOUNDS. R. Richard Tuggle. W: 
Anthony Michsel Hali, Jenny Wright, Jett 
Kober, Glynn Turman. USA 1986. 93 min. 
m. 


x CZY LECI Z NAMI PILOT? 


Drwina z filmów lotniczych (od „714 wzywa 
pomocy” po wszelkie mutacje „Portu lotni- 
czego”), z licznymi aluzjami do innych gatun- 
ków i tematów, np. do „Gorączki sobotniej 
nocy”. Półorej godziny błyskotliwych gagów, 
zapewniających znakomitą zabawę także po 
napisach końcowych. Choć z pewnością nie 
wszystkich zadowoli manifestacyjnie śnar- 
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chizujące poczucie humoru spod znaku 
„Kentucky Fried Theatre”, gdzie terminowali 
twórcy. (kjz) 

FLYING HIGH/AIRPLANE! R: Jim Abra- 
hams, David Zucker, Jerry Zucker. W: Ro- 
bert Hays, Julie Hagerty, Robert Stack, 
Lloyd Bridges, Lorna Patterson. USA 1980. 
86 min. ITI. 


Julie Hagerty i Robert Hays 
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ZDJĘCIA: T. Mandziewski, R. Pajchel, R. Sumik, Epoca, ITI, United Artists, arch. 


Sean Connery i Michael Caine 


wiele cech stylowego filmu przygodowego. 
Aktorstwo Michaela Caine'a i Seana Conne- 
ry'ego znakomicie uwypukla tradycyjny kont- 
likt między cywilizacją zachodnią a kulturą 
wschodu. (kjz) 

THE MAN WHO WOULD BE KING. R: John 
Huston. W: Seań Connery, Michael Caine, 
Christopher Plummer, Saeed Jafroy, Sha- 
kira Caine. USA 1975. 129 min. IT. 


PRZEŁĘCZ 
ROZPACZY 


Charles Bronson 


Ekranizacja znanej powieści Alistaira Mac- 
Leana „Przełęcz Złamanych Serc". Raz jesz- 
cze okazało się, że nie wystarczy porywający 
pierwowzór literacki i parę gwiazd, by po- 
wstał równie satystakcjonujący film. (kiz) 
BREAKHEART PASS. R: Tom Gries. W: 
Charies Bronson, Ben Johnson, Richard 
Crenna, Jill Ireland, Charies Durning. USA 
1976. 91 min. ITI. 


TANIEC 
UPIORÓW 


Horror „etnograficzny”: grupa antropolo- 
gów, która prowadzi badania na terenie in- 
diańskiego rezerwatu, wyzwala ducha o 
krwiożerczych zamiarach. 

GHOST DANCE. R: Peter F. Butfa. W: Julle 
Amato, Victor Mottica, Henry Bal, USA 
1981. 86 min. ITI. 


Ogłoszeń, ul. Poznańska 38, 00-689 
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Michael Douglas postanowił wycofać się 
z produkoji filmowej i poświęcić wyłącz- 
nie aktorstwu. Decyzję uzasadnił nastę- 
pująco: — Zarabia się lepiej, aktorki są 
milsze, a związkowcy nie obmawiają ak- 
tora za jego plecami. 


* 


Alpinistyczny film Wernera Herzoga: nie- 
miecka ekipa kręci zdjęcia na stokach 
szczytu Cerro Tore w Patagonii, film nosi 
tytuł „Krzyk kamienia", jako aktor debiu 
tuje alpinista Stefan Glowacz, Osią filmu 
jest konllikt międży dwiema szkołami 
wspinaczki, ale idzie także o kobiety. Ob. 
sada międzynarodowa: Donald Suther- 
land, Mathilda May, Vittorio Mezzogiorno 
i Gunilla Karlzen 


* 


Arnold Schwarzenegger zadebiutował 
jako reżyser 28-minutowym epizodem w 
serii telewizyjnej „Opowieści z krypty 
(Tales from the Crypt), zatytułowanym 
„Przemiana” (The Świich). Jest to opo: 
wieść o latalnej miłości starzejącego się 
bogacza (Wiliam Hickey) do pięknej 
dziewczyny (Kelly Preston)). dla której 
chce się fizycznie odmłodzić, Jako aktor 
Schwarzenegger ma zamiar wystąpić w 
filmie „Tełminator 2” - kontynuacji „Elek- 
tronicznego mordercy”, znowu z Lindą 
Hamilton 


* 


Trudno rozpoznać w tej platynowej blon- 
dynce Michelle Pielffer (na zdjęciu), 
którą znamy z „Niebezpiecznych związ- 
ków”, Ale tak wygląda w filmie „Love 
Field" (Pole miłości), Gra naiwną młodą 
dziewczynę, przeżywającą w dniu 22 lis- 
lopada 1963 roku życiowy szok: jest 
świadkiem zamordowania prezydenta 


Kennedy ego. 


Vittorio Mezzogiorno... 


Zdjęcia Epoca 


Polityczne veto dla „Ośmiornicy” 


Komisarz Cattani 


nie zmartwychwstanie 


14 października br, w niedzielę, we 
włoskich telewizorach pojawił się pierw- 
szy odcinek nowej, piątej z kolei edycji 
serialu „Ośmiornica”. Ale skandal wy- 
buchł dzień wcześniej, kiedy Sergio Bin- 
di z partii chrześcijańsko-demokratycz- 
nej. pełniący funkcję doradcy telewizji 
RAI. oświadczył, że „Ośmiornica 6" już 
nie powstanie: To koniec „Ośmiornicy”. 
Wiem o tym na pewno, tak samo, jak 
dyrektor generalny RAI, Gianni Pasqua- 
relli. 

Przypomnijmy: „Ośmiornica” jest opo- 
wieścią o wojnie z mafią. którą w czte- 
rech pierwszych seriach toczył z determi- 
nacją, często samotnie, komisarz Cattani 
grany przez Michele Placido. Powodze- 
nie serialu przeszło wszelkie oczeki- 


wania. Nie tylko we Włoszech, także w 
całej Europie. Ale Michele Placido odmó- 
wił kontynuowania roli w obawie przed 
ograniczeniem swej artystycznej kariery. 


Bruno Cremer i Remo Girone 


„Stefano Dlonisi I Patricia Millardet 


Komisarz Cattani ginie więc w ostatnim 
odcinku czwartej serii, zamordowany 
przez malię. Nie przeszkodziło to jednak 
kontynuacji reżyserowanej znowu przez 
Luigi Perell. W: „Ośmiornicy 5" pojawia 
Się nowa postać — David Licata, policjant 
wychowany w Nowym Jorku, zdecydo- 
wany walczyć z mafią na śmierć i życie. 
Sam Placido wskazał wykonawcę: gra go 
Vittorio Mezzogiomo. U boku Licaty staje 
sędzina Conti, ostatnia miłość Cattanie- 
go — grana znowu przez piękną Francuz- 
kę, Patricię Millardet. Wśród przeciwni- 
ków — wybijający się w mafijnej hierarchii 
Tano Cariddi_o_nieruchomej twarzy 
Remo Girone. Poprzednie serie zyskały 
rekordową ilość 17 milionów widzów we 
Włoszech, nic więc dziwnego, że autorów 
nurtuje niepokój, czy nowy układ wywoła 
podobne zainteresowanie i emocje. 


Ale sytuacja wygląda dziś inaczej. Ser- 
gio Bindi twierdzi, że serial działa de- 
struktywnie, ponieważ podważa wiarę w 
siłę państwa. Dobrzy giną. źli wygrywają. 
Sugestywność ekranu telewizyjnego 
sprawia, że ludzie przestają ufać pań- 
stwowym instytucjom, nabierają fałszy- 
wego przekonania, że rządząca demo- 
kracja chrześcijańska jest w zmowie z 
malią. W działalności politycznej zaczy- 
nają posługiwać się argumentami za- 
czerpniętymi z telewizyjnej fikcji 

W prasie włoskiej zawrzało. Zaczęła 
się polemika o granice wolności, o mani- 
pulacje środkami przekazu. A scenarzyś- 
ci Stetano Rulli i Sandro Pelraglia nie ty|- 
ko podpisali kontrakt, ale kończą już „O- 
śmiornicę 6" dla producenta wszystkich 
dotychczasowych serii, Sergio Silvy i sie- 
ci RAI UNO. Bindi wie jednak swoje: — 
Prawda jest taka że RAI chce sprawę 
„Ośmiornicy” zakończyć po cichu, a ja z 
hałasem. I wszyscy się ze mną zgadzają. 
chrześcijańscy demokraci, socjaliści, a 
także ci, którzy udają, że są innego zda- 
nia. 


REALIZACJE 


Jesienna 
miłość 


Wnicejskiej wytwórni Victorine oraz w 
plenerach miasteczek południowej Fran- 
cji (Biot i Agay) kanadyjski reżyser Jim 
Kaufman kręci „Gwiazdę dla dwojga”. 
Główne role powierzył opromienionym 
sławą gwiazdom: Lauren Bacall i Antho- 
ny Quinnowi. Jest to romantyczna histo- 
ria o ponownym spotkaniu po czterdzie- 
stu pięciu latach pary lekarzy. Ona, Edwi- 
ge, jest gerontologiem, prowadzi na po- 
tudniu dom dla starych ludzi. On, Gabriel. 
to słynny onkolog. 


Retrospekcja przeniesie widzów w rok 
1940, kiedy Lazurowe Wybrzeże było 
jeszcze wolną, nie okupowaną przez 
Niemców strefą, a życie toczyło się tam 
spokojnie i beztrosko. Wszyscy cieszyli 
się błękitem nieba i słońcem. Edwige (w 
tej części filmu gra nie Lauren Baca, ale 
Almanta Suskaj i Gabriel (gra go syn 
Anthony'ego Quinna — Francisco), byli u- 
rodziwi, młodzi i szaleńczo w sobie zako- 
chani. Wojna dotarła jednak również i na 


Traci Lords 


Ciągle zdarzają się odkrycia: po filmie 
Johna Watersa „Płacz dziecino" (Cry 
Baby) mniej mówi się o telewizyjnym ido- 
iui piosenkarzu Johnnym Depp. więcej o 


południe Francji. Edwige jako Żydówka 
została wywieziona -do obozu zagłady, 
Gabrielowi udało się dostać do Ameryki 
Po wojnie szukał ukochanej, Bez rezulta- 
tu, ponieważ Edwige zmieniła nazwi- 
sko.. 

- Zdecydowałam się — powiedziała 
Lauren Bacall — zagrać w tym filmie, po- 
nieważ wysoko oceniłam scenariusz. 
Spodobało mi się, że jest to opowieść o 
ludziach pełnych dynamizmu, zdrowych 
na ciele i na umyśle. Zaproponowałam 
producentom, aby moim partnerem byt 
Anthony Quinn. To wspaniały aktor, jakże 
on grał Gaugina! A poza tym cóż to za 
człowiek! 


Lauren Bacall 


jego nie znanej dotychczas partnerce. To 
była pierwsza duża rola racl Lords, za- 
grana z wyczuciem stylu lat pięćdziesią- 
tych i z niewątpliwym wdziękiem. Przysz- 
łość? W afrykańskich plenerach kręci 
film „Przedmiot pożądania” (Object ot 
Desire), planuje karierę piosenkarki i — 
Ślub. 


